Miksi Helsingin nuoriso
pukeutuu valtaviin housuihin?

Miksi Olarissa ihaillaan
amerikkalaista jengivakivaltaa?

Miksi soukkalainen poika
haluaisi olla musta?
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20-vuotias Kimmo Salo on joukon
ajattelija. Vaalea, raukeannidkdinen po-
ka, jonka silmit katsovat takaperin kaan-
netyn lippalakin alta. Han tietdd, mitd
edustaa.

"Mitd hip hop meille on? Se on eld
méntapa. Mitd se tarkoittaa? Etti pyrkil
tekemdin kaiken sen kautta.”

“On tidrkedd erottaa Suomen ja USAD
hip hop -kulttuurit toisistaan. Me 1han-
noimme sitd kulttuuria ja kopioimme sitd,
mutta he eliviit siind”, hiin tekee selvik-
si. "Meilld on t4illd ihan eri ldhtokohdat
kuin USA:n ghetoissa.”

Niiden poikien lihtokohdat vaikuttaval
hiukan uneliailta. He seisoskelevat Sou-
kan ostarilla, vedettomiin suihkuldhteet
reunalla. Muutamat lastenrattaat ratisevat
hiljaa ohitse.

“Hip hop on mustien juurien tuomistd
esiin”, Kimmo selittii hitaalla dinelld.
”Sithen kuuluu yksiléllisyyden korosta-
minen, suvaitsevaisuus erilaisuutta koh-
taan ja ylpeys siitd, mitd edustaa.”

”Ja tailld Suomessa me keskiluokkaiset
ja paremmin toimeentulevat kakarat yri-
timme saada siité jotain irti”, 19-vuotias
Sampo lisda.

Kimmo ja Sampo eivit vastaa odotuk-
sia. Eikd hiphoppari ole se, jota juhan-
nuksen jilkeen etsittiin Helsingissd puy-
kotuksesta? Hiphopparihan on se, jok3
roikottaa housujaan ja pyorii Assan jen-
gissd. Hiphoppari on hakkaaja ja huume-
nuori.

Nykyisin hip hop nimittdin ymmérre-
tddn kaikeksi sellaiseksi, mitd vastaan s€
alun perin synty1 taistelemaan.

Yli kaksikymmenti vuotta sitten hip
hop oli New Yorkin mustien ja latinoiden
vastaveto valkoiselle vallalle. Se oli uut-
ta mustaa ylpeytti, keino selviytyid ghe-
tosta hengissd. Turhautumista purettii®
vikivallan sijasta voimakkaaseen tanssiif
ja tummaan rap-musiikkiin.

Hip hop lihti pohjalta ja levisi vihitel-
len pintaan, Amerikan valkoisen nuoriso?
keskuuteen. Rap-sanoitusten katuvikival-
lasta tuli muotihokema niille, jotka eivél
koskaan olleet joutuneet sen kanssa teke-
misiin.

Helsinkiin ensimméinen hip hop -aalt0
161 kymmenen vuotta sitten. Se toi tinn¢
hip hopin pyhén kolmiyhteyden: rap-mu-
siikin, break dancen ja graffitin. Sittef
pioneerit kasvoivat aikuisiksi ja alakult”
tuuri puuroutui valtavirtaan. Toinen aalt®
kuori hiphopista pintavaahdot ja teki aat”
teesta juppikauden nuorisomuodin, jok?
nikyy yhéa kaduilla. |

Nyt Helsingissd kasvaa kolmas nuor
sukupolvi, joka etsii hip hopin ldhtokoh”

_._._._l-""

Soukan jengi lahionsa ostarilla. Edessa

kyykistyvit Kalle, Kimmo ja Kemppu, taka™

seisovat Ville, Daniel, Antti, Didier ja lan-
Keskella poikia hymyilee Paivi. '

“_Eli yksilollisyyttd, suvaitsevaisuutta, ra-
SISminvastaisuutta. He kutsuvat itsedin
Ieal headeiksi eli aidoiksi piiksi. Ja he
OVat tosissaan.

yOhdédn 1ltapaivdlla Soukan
ostarli on karun harmaa. Sen
rdahjdisyydessd on jotain hie-
noa, vaikka soukkalaiset hip-
hopparit tietdvidt olevansa
kaukana Eteld-Bronxin slum-
Mista, Eivitka he yleensd hengaile Sou-
Kassa, vaan Helsingin keskustan klubeis-
8. Suurin osa heisti ei edes asu ostarin
Clementtitaloissa, vaan rivitaloissa Ja vau-
faissa omakotitaloissa kauempana.

Pojat kutsuvat itseéisin Soukka posseksi
¢li Soukan jengiksi. Y stdvipiir: on omis-
lautunut Yhdysvaltain itdrannikon epi-
kaupalliselle rapille. He ihailevat aikaa,
Jona hip hop syntyi New Yorkissa — hie-
Man ennen kuin he itse. Mutta he tietiviit,
Cltd Suomessa kaikki on toisin.

“Ghetoissa on sota joka piivi. Se on
Diiden eldmii ja kuolemaa”, Juha Kuis-
Ma sanoo vakavana ja ristii kitensi.
"Tailld me voidaan saada joltain kéinni-
ldiseltd turpaan, mutta meilld kaikilla on
Nirvesisti rahaa ja me voidaan aina luottaa
Sosiaaliturvaan. Meilld ei koskaan ole pel-
koa kaiken menettiimisesti.”

- Soukka ei ole ghetto, mutta sielld voi
Imitoida Etelid-Bronxin ghetosta noussut-
ta yhteiskunnallista kapinaa.

“Hip hop ei ole vain yksi juttu, ja siksi
e voimme eldéd sind Suomessakin tiy-
Silldi mukana”, Kimmo Salo miettii. "Mei-
ddn ei tarvitse olla kuin Amerikan mustat,
Mutta me voimme ottaa heiltd ideoita ja
Pyrkid muuttamaan jotain tidssd yhteis-
Kunnassa, jos joku nyt haluaa jotain yli-
Pdidnsd muuttaa.”

Yksi muutettava asia on eliménasenne.
Suomalaisetkin voisivat ottaa kaiken vi-
hin rennommin, Kimmo Salo sanoo.

”Alun perin hip hop oli positiivinen jut-
tu, joka toi iloa ghettonuorison inhottavan
Negatiiviseen maailmaan. Ettid ei se mi-
lddn vaikka himassa on rankkaa, pistetiiin
kamat pystyyn ja pidetédn bailut.”

elsingin asematunnelissa heitd

el vol olla huomaamatta. He

ovat olleet tdilld jo vuosia, lie-

huvalahkeiset, lippalakkipédiset

pojat ja hupparitytit, joiden

housuihin mahtuisi ainakin kol-
Me pientd jalkaa. He pukeutuvat ylisuuriin
Vaatteisiinsa jo ala-asteella eiviitkii luovu
Misti edes lukioidssi.

Vaateteollisuus on seurannut musiikki-
Videoita, ja viimeistiin nyt kaikki tietivit:
J0s haluat olla pop, olet hip hop.

“Hiphoppari on sellainen... leveilah-
keinen, lenkkaritossuinen, ja tdilld ase-
Matunnelissa yleensi ulkomainen nuori”,
Mddrittelee paikalle sattuva jérjestyspolii-
51 perjantai-iltana.

.

Amerikkalainen skeittari Careem Campbell rappaa Fat Mamassa Herra Helsingin herran,
Jukka Salmen kanssa.

T

Alue 21 eli Kuitinmaen ostari, jossa ilta on Olarin pojille kostea ja pitka.
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Juun sellaisia hiphoppareita istuskelee
asematunnelin uloskdynnin portailla.
Heilléd on 16ysidt merkkivaatteet, liian suu-
ret koristossut, kaulallaan kullatut ketjut ja
kasvoillaan kova ilme.

Soukka posse ja muut vanhemmat hip-
hopparit pitdisivit tiatd ndkyi surullisena,
silld heiddin mielestdin Assan gangsia-
wannabeet (muka-gangsterit) ovat ym-
martidneet hip hopin viirin. Assan nuoret
matkivat USA:n kovia gangstardppéreiti,
jotka riimittelevit gheton raakuudesta,
aseiden ostamisesta ja poliisin ampumi-
sesta. Keskustan jengien takia kaikki hip-
hopparit Suomessa ovat syyttd saaneet ri-
kollisen maineen.

Mutta vihkiytymiéttomain pitéé olla tark-
kana. Keskustassa nikee hoppareiden li-
sdksi skeittaajia, jotka pukeutuvat saman-
kaltaisuin vaatteisiin. Kahdella nuoriso-

Hip hop

oh mustien

juurien

tuomista
esiin

kulttuurilla on kuitenkin aivan eri ldhto-
kohdat: Hip hop syntyi New Yorkin mus-
tissa slummeissa, skeittaus Kaliforniassa
valkoisten surfareitten keskuudessa. Hip
hop nousi rap-musiikista, skeittareiden
tunnussivel on pitkéin ollut punk.

Erot hoppareiden ja skeittaajien vaate-
tuksessa ovat hienoisia. Molemmilla hou-
sujen haarat roikkuvat polvissa, mutta
hoppareiden housut ovat vield muutamaa
kokoa avarammat, ja niissd on vield suu-
rempia taskuja.

Nuorisokulttuurien erottamista vaikeut-
taa sekin, ettd rap-musiikki ja hip hop
-tyyli ovat parin viime vuoden aikana tul-
leet muotiin Helsingin skeittareiden kes-
kuudessa. Skeittarit kdyttivit jo hoppa-
reiden valtavia koristossujakin.

“Tietyt symbolit kertovat, miti si ajat-
telet ja miten poikkeat muista”, tismentéda
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Tyylihan on breikissa
kaikki kaikessa

soukkalainen Juha Kuisma vihreissi ar-
meijaliivissddn. “Vaatteet ovat siisteji
siksi, ettd ne irrotetaan siitd yhteydesti,
jossa ne on myyty. Kun mi piddn armei-
jalivid kadulla, ei silli ole enis mitiin
tekemistd militarismin kanssa, vaan se
edustaa sodan pelkoa ja aggressiota. Mut-
ta jos joku keksisi "hip hop armyliivin™ ja
pistdisi mainoksen Stokkalle, ettd meilti
kaksysiysi, mi en todellakaan ostaisi. Jil-
jessd juoksijat kylld pistiis sen piille.”

oikkuvaryhtisid poikia kulkee si-

sddn pienesti ovesta Urho Kek-

kosen kadulla. Siitd pidsee

pieneen valkoiseen huonee-

seen, jossa on sinivihrei soh-

va, poyti ja ikkuna. Poytile-

vy on viritetty tyhjille tynnyreille, jotka on

koristeltu tédgeilld eli nimikirjoituksilla.

Levyhyllyjd on muutama: rippid, soulia,

funkkia. Kulmassa faksi pukkaa amerik-

kalaisten tukkujen listaa vitkon uusista le-
vyjulkaisuista.

The Funkiest ei koskaan ole tyhji. Le-
vykaupan pikkuruisessa huoneessa pyo-
rividt Helsingin totisimmat hip hopin har-
rastajat. He ovat parikymppisid poikia,
jotka repivit rapista kaiken, minki irti
saavat: seuraavat lehtien ja internetin vi-
litykselld, mitd Yhdysvaltojen musiikki-
puireissd tapahtuu, ja tilaavat uusimmat
levyt suoraan sielti.

Fanaattisia musiikintekijéiti on vain
parikymmentid. He ovat dj:ti eli soittavat
levyjid tai mc:td (master of ceremony) el
rappddvit itse mikrofoniin. Jokaista uutta
mix tapea eli dj:n raplevyisti miksaamaa
kasettia odotetaan kiihkeésti ja levitetésin
Funkiestin kautta parinkympin kappale-
hintaan.

Osa pojista keskittyy sanoituksiin. Suo-
malainen rap ei ole poliittista, eivitki ko-
vat huumeetkaan kuulu asiaan. Pojat riip-
padvit omasta eldmdstddn: kaljasta, nai-
sista, bailaamisesta. Tdnd vuonna vain
tamperelaiselta Nueralta on ilmestynyt
suomalainen rap-cd-levy. Sen kannessa
lukee pienelld Liepo, joka tarkoittaa Lie-
po possea, Tampereen Lielahden hip hop
-jengid. Sitd helsinkiliiset pitdvit ainoana
vakavana ulkopaikkakuntalaisryhmiini.

Breikkari Jay antaa Fat Maman lattialla
nayton vanhoista hyvista ajoista.

Funkiestin pojat vetdvit tiukan rajan
kaupallisen massarapin ja aidon under-
ground-rapin vilille. He vierastavat uusia
trendikkiitd keskustan baareja, jotka mai-
nostavat itseddn hip hop -klubeina, mutta
erehtyviit soittamaan muutakin musiikkia.
Sen sijaan he kerddntyvit joka keskiviik-
koilta Helsingin “ainoaan oikeaan hip hop

-klubiin”.

Ima on tihedd Kaisaniemenkadun

Fat Mamassa keskiviikkoyoni.

Tédmid on Helsinki, jota ei ole tot-

tunut nikemdéin. Nuori Helsinki,

jossa tumma ja valkoinen pinta se-

koittuvat. Paksu, voimakas mu-
siitkki ly6 lantion alas, hidas liike kim-
menet yhteen. Tanssilattia on poikien, jot-
ka heiluvat silmit kiinni basson tahtiin,
|6ysét housut vy6lld lantiolle kiinnitettyi-
na.

Juuri nyt lattialla ovat breikkarit, jotka
tanssivat tihedn ihmismuurin keskell.
Katsetta nopeammin, kiisiensid varassa
pyori Jay, 26-vuotias Jukka Harju. Ikii
on karttunut, mutta notkeus on tallella.

Kymmenisen vuotta sitten Jay oli ysti-
vineen helsinkildisen hip hopin pioneere-
Ja, jotka harrastivat seki breikkausta, ra-
pia ettd graffiteja. Silloin 14-vuotias Jay
treenasi amerikkalaisen Charles Salterin
tunneilla ja kuulu breikkiryhméén Fan-
tastic Rockers.

Jayn ddnessd on nostalgiaa, kun hin ku-
vailee, miten breikkarin tunnisti silloin le-
vednauhaisista Adidaksen tossuista ja
Adidaksen breikkarirotsista. Farkuissa oli
suorat lahkeet, jotka lepisivit tennareiden
péilld. Kenkid viriteltiin eniten: tennarei-
den sisdéin saatettiin asettaa jdikiekko ja
kumia limmittds hiustenkuivaimella, jot-
ta kirki venyisi pallomaiseksi. Tyylihiin
oli breikissi kaikki kaikessa.

Jaylle ja hinen kavereilleen rajapyykki
olivat vuoden 1987 legendaariset hip hop
-Jamit Lepakossa, silld nithin loppui un-
derground-vaihe. Akkiid graffitinmaa-
lauksesta tuli suurta huutoa, eiki kulunut
endd kauaa, kun rap valtasi Music Tele-
visionin ja katumuodin.

Nyt, kymmenen vuotta mydhemmin,
Jay pukeutuu tavallisiin vaatteisiin ja
opiskelee tietojenkisittelydi ATK-insti-
tuutissa. "En mi endi aktiivisesti breik-
kaa, mutta joskus, kun nien vanhoja ka-
vereita, saatan innostua heittéén jotain ku-
vioo”, hiin sanoo hymyillen. "Muotia mi
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Kuitinmaen
ostari

tunnetaan

myos nimella
"Alue 21”

Veljekset Husni ja Moe seka Martin Luther
King, jolla oli unelma.

en endi seuraa. mutta olen mi ikuisesti
hiphoppari. Loppujen lopuksi.”

reikkaajien takana Fat Maman

tanssilattian laidalla seisoo

tumma ja totinen Moe,

jonka silmit kulkevat

yleisdmuurissa. Hin tun-

tee heidit kaikki, silld hin

on seurannut heiddn kasvamistaan kes-

kustassa pyorivistd pikkupennuista nuo-

riksi aikuisiksi. Hdnelld on 26-vuotiaaksi
viisas, paljon nihnyt katse.

Moe alkoi pyornittdd Fat Maman hip hop
-klubia helmikuussa dj B-Funkin ja vel-
jensd Husnin kanssa. Veljekset kasvoivat
Marokossa, jossa jengit ja katutappelut
olivat arkipdivdd. Musiikki ja tanssi an-
toivat muuta tekemistd, ta1 kuten Moe sa-
noo suoraan: mahdollisuuden selvitid hen-
g1Ssd.

Kun Moe tuli Suomeen vuosikymme-
nen alussa, suomalainen hip hop oli vield
valkoista. Rasismista hiin e1 halua puhua,
mutta sanoo, ettd pitkiin ol vaikeaa saa-
da valkoisia ja mustia saman katon alle.

Nyt Helsingissd kasvaa ensimmiéinen
sukupolvi, joka on tottunut toisiin rotuihin
tarhassa, koulussa, diskossa. Silti keskus-
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Kimmo Salossa on tyylia.

tassa ja ldhi61ssd on ollut vakavia rotuka-
hakoita.

“Tapellessaan Steissin nuoret tappele-
vat yksindisyyttd vastaan, silld he ovat
suomalaisessa maailmassa ulkopuolisia.
Mind olin samassa tilanteessa, kunnes
l6ysin musiikin®, Husmi hymyilee, mutta
hinen didnensi on kiihked.

Veljekset uskovat, ettd rap-musiikki on
tuonut erivirisid suomalaisia ldhemmis
toisiaan.

“Hip hop on keino lopettaa rasismi”,
Moe sanoo. ”Se on eldmintapa ja ajatte-
lutapa, valmius kitelld muita kulttuureja.
Silld mitd olisi Suomen hip hop 1lman
mustaa miesti?”’

Moe katsoo veljensd tummiin silmiin.
Tdmi naurahtaa vastatessaan: "Ja mité 1l-
man valkoista miestid?”

ddllda hekin ovat, soukka-
valkoiset miehet,
Kimmo Salo heistd ensim-
miisend tanssilattialla. Sil-
mét kiinni hdn tekee no-
peita syoksyjd kohti lat-
tiaa, jammaa hitaasti polvet notkolla.
Tanssilattian laidoilla 1stuskelee ryhmissi
mustia suomalaispoikia.

laiset

”Suomessa hip hopia vaivaa juun se,
ettd afroamerikkalaisia pidetiddn nyt vi-
leini hemmoina, kun taas pakolaiseen
suhtaudutaan yhi ettd ruistijakusipiirais-
kaaja”, sanoo Kimmo laiskalla, venyviil-
|4 d4nellddn. ”Se on sitd jenkkikulttuurin

lhannointia, kun taas afrikkalaiset ja glo-

baalit 1lmi6t on muka pelkkié paskaa. Sil-
loin hip hop otetaan irt1 perustastaan, kos-
ka se ponnistaa juuri afrikkalaisuudesta.”

“"Mutta ei voi sanoa, ettd mustilla olisi
hip hopiin enemmiin oikeutta, silli kaik-
kien pitiisi olla siiné tasa-arvoisia. Kelld
tahansa on oikeus yrittdd, kunhan tekee

sen noyrésti ja omista lihtokohdistaan™, P

Olarin gangstat notkuvat
Kuitinmaen ostarilla.




huomauttaa Sampo ja painaa pddnsi alas.
Fat Maman kaiuttimet ovat vaienneet,
mutta jatkot ovat Soukassa.

“Hip hop on mustien juttu, johon mé
olen samastunut totaalisesti”, Kimmo sa-

noo varmana.

“Pieneni halusin itse olla musta, mutta
nyt mi voin olla oma itseni ja edustaa hip
hopia tdlld mun valkoisella itselldni.”

uuma ilma ldmmittds betoni-
laattoja Kuitinméen ostoskes-
kuksen sisipihalla. Tédélld on
jengin hyvi istua, rivissid ja
kasassa limminti 1ltaa.
Pussikalja imeytyy nopeasti
nuoriin miehiin, nousuhumala nostaa vo-
lyymia ja kdnnykit soivat. Muutaman
kymmenen metrin pédssid, ldhidbaarin
karsinan toisella puolella, vetidviit viinaa
vanhemmat miehet. Heistd nikee, etti
matka on ollut raskas.

Jos Soukka on Suomen hip hopin New
York, olemme nyt Los Angelesissa. Ame-
rikassa kaupunkien vilimatka on noin
4 500 kilometrid, mutta Olarista Soukkaan
on vain viisi kilometriid. Silti kahden es-
poolaislidhion hip hop -jengit ovat omis-
tautuneet kumpikin oman rannikkonsa
rap-musiikille ja ajattelutavalle.

Kuitinméen ostari on Olari possen ko-
tipiha, "Alue 21" Espoon postikoodin
02210 mukaan. "Olari on ainoa oikea li-
hio Espoossa, tunnetaan myos sadan graf-
fitin kaupunkina®, pojat naureskelevat
ohuen tupakkapilven keskeltd. "Eikd me
olla jengi, vaan me ollaan 14hi6. Ne jotka
kasvaa tiilld, kerdidntyy tdhdn. Me syn-
nytiddn tdidlld ja me kuollaan tadlla.”

Uusia kaljoja korkataan, mutta vield ei
pussinpohja ndy. "T#éll4 sanonta kuuluu:
parempi Overit kuin vajarit!™

He ovat noin 17-20-vuotiaita poikia,
lukiolaisia, ammattikoululaisia ja tyotto-
mii, kaikki samalta alueelta. Teetettyjen
T-paitojenkin rinnuksissa lukee Olari. Se
on melkein kuin huonomaineinen Comp-
ton; tddlld kuunnellaan vain Lidnsiranni-
kon gangstarapia, jonka lyriikoissa on
“siistel tappojuttui”.

”Kellddn ei oo massii ja me ollaan hir-
veen rikollisii. E1 tdd than aitoo gangsta-
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meininkid oo, koska hyvin harvalla on
aseita. Tailld vaan vedetddn ldttyyn.”

Mikko Rantamiiki eli Ranttu on juuri
palannut omiensa pariin gangstarapin ko-
tipesdstd. Hian oli Kaliforniassa lomalla,
tiydentimissi levykokoelmaansa.

“Siel oli sellasta... skitsomman nikds-
td porukkaa.” Rantun silmid e1 ndy mus-
tien lasien takaa. ”Ainoa arvostettava asia
jengimeinigissd on se, ettd ne puolustaa
toisiaan. Se on se ainoo juttu tddlldkin. Jos
hakkaa jonkun meistd, saa koko jengin pe-
radnsi.”

“Just niin. Harva tajuu tétd ostari-
meininkid”, pojat sanovat. "Me ollaan
kasvettu yhteen ja me pidetéédn yhtd.”

Ostarin puhelinkopeissa pirisevit ylei-

sopuhelimet, silld tdiltd kaverit varmasti
tavoittaa. Poliisiauto ajaa vililld ohi. Kah-
deksalta tulee 1dhtd, ja pojat ovat tottu-
neet sithen.

Ténidin mennéin kotibailuihin, silld jo-
ku tdyttad 18, Sitd ennen kurvataan autol-
la Olari sightseeing muutaman hienoim-
man graffitin kautta, jotka pojat ovat teh-
neet nuorina. Endd kukaan ei jaksa maa-
lata.

“Olari oli ennen hienoa aluetta, mutta
nyt tddlld on paljon skiimdsempii kuin ai-
kaisemmin”, Timppa selittii. "Rihjdsyys
on sumeen asiallista. Viimeksi kyttd kysy
multa papereita ja sano, ettd tdhin ois pa-
ras tottua, jos tédilld kerran pyorii.”

“Ei tdd Jenkkeihin verrattuna mitédén

Paivi ja Soukka posse Kasavuoren
kallion laella.

rankkaa meininkid ole, mutta Suomen
mittakaavassa tdd on musta rankkaa.”

Syntymépdivisankarin koti Olarin ker-
rostaloalueella on sisustettu kauniisti. Ait
on kattanut keittion péydille mansikkaka-
kun ja karpaloboolia ja luvannut pysyd
poissa yhteentoista asti. Kengiit jéitetddn
eteiseen, vain parvekkeella saa tupakoida-

Sankarin huoneessa soi gangstarap, J2
viereisesséd katsotaan urheilua. Seinét of
tapetoitu rappirijulisteilla ja tihinastiset
syytteet taltioitu siististi muovikansion va-
liin. Népistelyd, tohrimista.

e e

raffiti

F u

‘?"-"ain yksi homma kusee”, hiin sanoo
taf]ptessaan kaljaa. "Meilld ei oikeen oo
Muljia tis jengissd. Kyllihin ne tonne os-
t‘-’fl'llIE tulee, mut viikossa ne kyllistyy ti-
hin menoon. Et se on ongelma.”

oukka posse on kiivennyt Ka-
savuoren kalliolle, josta on
huima pudotus Espoonlahdel-
le. Huipulta aukeaa suomalai-
nen maisema Kirkkonummen
metsiin ja Espoon saaristoon.
Merelt: puhaltava tuuli saa poikien paidat
lepattamaan kuin lakanat.

Joukosta on poissa vain Sampo, silld
héin o Jddnyt kotiinsa miksaamaan. Mut-
'a kallion laella istuu hinen tyttdystivin-
54 Piivi Lepomaa, Soukka possen ainoa
Nainen. Hin on jo sopeutunut siihen, ett
hip hopissa tyt6t ovat sivuosassa.

"Kun me tavattiin, Sampo sanoi, etti
levyt tulee eka. Mii ajattelin ettd joo joo,
Md kyll4 hurmaan sen, mutta sit mi taju-
SN et niin se on”, Piivi sanoo. “Jitki ei
4Ja partaa, ei muista syddi, miksaa vaan ja
kuuntelee levyji. Ne on sille kaikki kai-
Kessa, »

Mutta hiinkiin ei marmata aivan tosis-
Saan, silli hiin on selvisti oman eliminsi
Sankaritar. Haneen sopisi se, mitd Sampo
kerran sanoi naisrdppiireisti: vaikka mie-
het tekevit paljon seksistisid lyriikoita,
Naisriippireilld on oma nikdkulmansa,

jonka he tuovat esille aivan yhti suorapu-
heisesti kuin miehet. '

Vaikka soukkalaisilla on hiphopparei-
den 16ysit vaatteet ja asiaan kuuluva, ren-
to kivelytyyli, he ndyttivit sopivan tinne,
graniittiselle kalliolleen mintymetsiin
keskelle. Heille Amerikka ei enii ole esi-
kuva vauraudesta vaan esikuva kurjuu-
desta, jota on yritetty muuttaa alhaalta-
pdin. Rap tulee kaduilta, ja siini on anar-
kiaa, jota ei pystytd kontrolloimaan.

"Mité rokki anto1 nuorille joskus? Sek-
s1d, huumeita, rokkia... se on ithan sama
juttu”, Kimmo ironisoi. "Me halutaan ol-
la erilaisia tdssd yhteiskunnassa ja tuoda
itsedimme esiin.”

Vield nyt Kimmo ja Sampo suorittavat
siviilipalvelustaan, Juha kidy armeijaa ja
Piivi iltalukiota. My6hemmin Kimmo ha-
luaisi ehkd kehitysaputyéhon, jotta hin
pddsisi maailmalle, kauemmas kuin Ka-
savuoren kallioilta nikee. Mutta se kaik-
ki1 on tulevaisuudessa.

"Téssd jutussa me pystytdéin oleen tosi
ldhekkdin, vaikkei me koko ajan puhut-
taisikaan syviillisid. Ollaanhan me nuoria,
eiki nuoria nyt koko ajan kiinnosta puhua
jotain maailmaa syvillisempii”, Kimmo
sanoo hiljaa. "Mutta me vilitetiiéin toisis-
tamme. Mikiin ei 0o niin aitoo.”

Kallion korkeimmalla kohdalla on
kaikkein tuulisinta. Pojat istuvat kasassa,
takkien huput pullistelevat. =

Lasce Rantanen

hajaantunut kymmeniin
ryhmiin, jotka pitivit
yhteyksid ulkomaille
HELSINGIN
HIP HOPIN St&‘gﬁ'!::e
NEW EC’iEﬂIE} kehittyi breakdancesta
(uust kouhskunta Helsingin kolmas
e : 90-luvun vaihteessa
A E;E;jtj
Helsogn i hop -t break: -
dance
HELSINGIN kuitui Suomessa
HIP HOPIN S
OLD SCHOOL | 98 t
(vanha koulukunta)
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Tiedot perustuvat haastatteluihin sekd Anne [somursun tutkimukseen Uusi prafiitikuittuur Helsingin seudulla vuosina 1984-1994.

OVATKO AUTOT
MIELESTASI
LIIKAA TOISTENSA
KALTAISIA?

Ajattele asiaa.
Niin mekin teimme.

H

HONDA

First man, then machine.
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