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SUNNUNTAI

T Ä N Ä  P Y H Ä N Ä

Matti Mäkelä

Iso veli nuokkuu

P oliisin oikeusistuimilta hakemien salakuuntelulupien
määrä on kuulemma noussut räjähdysmäisesti. Siis
muutamaan sataan. Ja heti tietysti alkoi kouhkaus sii-

tä, miten tavallinen ihminen voisi varmistua, ettei häntä sala-
kuunnella.

Tätä asiaa minä olen aina jaksanut ihmetellä.
Nimittäin sitä ristiriitaa, että toisaalta Suomessa on sata

tuhatta yleisönosastokirjoittajaa, karaokelaulajaa, harrastaja-
kirjoittajaa, pikkujouluesiintyjää ja poliitikkoa. Puhumatta-
kaan meistä muista makuuasennosta julkilausumia jakavista.
Jotka kaikki yritämme epätoivoisesti, että joku kuuntelisi
meidän sanomaamme edes hetken. Ja viitsisi vaikka vähän
nyökätä sen merkiksi, että kuuntelee.

Ja samaan aikaan kuluttaja-asiamiehet, kansalaisaktivistit,
kaikki mahdolliset joka alan huolestujat jaksavat jauhaa,
kuinka puhelimia salakuunnellaan, satelliitit kuvaavat, rekis-
terejä yhdistellään, isoveli valvoo.

SALAKUUNTELUN PELKÄÄJIEN ensimmäinen harha
on, että ihmiset ovat erilaisia. Eräänlainen minän korostami-
sen harha siis. Kuitenkin, mitä kummaa muka minussa ja si-
nussa voisi olla salakuuntelemista. Se olisi varmasti maail-
man tylsin kyttäyskeikka, kun Nato tai NSA tai Supo virit-
täisivät kalliit vehkeensä tiirailemaan, keittelenkö tänä aamu-
na kaura- vai ruispuuroa. Vai herätänkö torkkuvan poliisi-
miehen rouskaisemalla piruuttaan suoraan mikrofonin juu-
ressa suuntäydellisen kuivia muroja.

Tulos kesämökiltä viikonloppuna taitaisi olla yhtä laiha:
”Laita niitä kuivempia puita oven vierestä sinne saunan pe-
sään.” ”Joo, joo, minähän ne siihen kannoinkin, turpa kii äi-
jä . . .”

TOINEN HARHA salakuuntelun pelkääjien mielessä on, et-
tä maailma toimii tavattoman hyvin. Tosiasiassa maailma
toimii vähän sinne päin. Julkinen valta vain tekee kaikkensa,
että juttu näyttäisi kompaktilta. Mitä nyt välillä vähän lipsuu,
presidentti unohdetaan pyytää toiselle kaudelle, sata somali-
lasta katoaa, saman verran suomalaisia joka vuosi. Katsasta-
mattomia autoja ovat tiet täynnä.

Miten siinä hötäkässä joku joutaisi yhtä tavallista tukisuk-
kaa salakuuntelemaan ja miksi? Saan olla tyytyväinen, että
iso veli ehtii lähettää nimellä nipun konttausikäisen näyte-
vaippoja. Sehän merkitsee, että veli tietää minun ainakin ole-
van olemassa. Vaikka ei ikää ihan päivän päälle näy muista-
vankaan – niin kuin ei muuten ennen kummisetäkään.

VETTÄ MYLLYYNSÄ valvonnasta huolestuneet saavat hie-
noista uusista menetelmistä. Totta, menetelmät ovat hienoja.
EU-pellon nurkkaa vahtivat satelliitit, Echelonin sanakirjaan
pääsee karjaisemalla puhelimeen viisi kertaa Jasser Arafatin
nimen. Suomenkin allekirjoittama Wassenaarin järjestely
rinnastaa vahvan salauksen kaupan risteilyohjusten kaup-
paan. Niinpä minäkin joudun väsäämään tätä juttua surkeal-
la, heikennetyllä 40 bitin salauksella. Mikäli CIA välttämättä
haluasi tarkistaa tämän jutun heti kun se Pyhtäältä lähtee, sa-
laus murrettaisiin sekunneissa.

Omasta puolestani luotan loputtomasti pienen ihmisen
kekseliäisyyteen suurten valtojen edessä. Echelon-verkko
hotaisee mikropiirin väärään kurkkuun yläsavoa puhuvaa
rosvoa kuunnellessaan. Jos haluan ehdottomasti lähettää sun-
nuntaipakinan turvallisesti, käytän arvelematta kirjekyyhkyä
(nopeus n. 100 km/h).

Muuten, jokainen murrosikäinen ja eräät vähän vanhem-
matkin miehet tietävät, että äitien ja vaimojen lähivalvonta-
ja viestintäjärjestelmä on isoon veljeen verrattuna edelleen
täysin ylivoimainen. Sen rinnalla vahvakin salaus vuotaa
kuin harva seula. Hyvää äitienpäivää!

V I I K O N H Y V Ä  U U T I N E N

Itä-Timorin itsenäisyyttä kannattavia opiskelija-aktivisteja.

SAM MARTINS / AP

Itä-Timorin
solmu aukeaa

I tä-Timorin laittomasti 1976 miehittänyt Indonesia ja saa-
renpuolikkaan entinen siirtomaaisäntä Portugali sopivat
keskiviikkona, että Itä-Timorin asukkaat voivat vihdoin

päättää omasta kohtalostaan. Elokuussa pidetään kansanää-
nestys, jossa itätimorilaiset äänestävät, haluavatko he itsehal-
linnon osana Indonesiaa. Jos eivät, Indonesia on luvannut it-
senäisyyden.

Itä-Timor on eurooppalaisen siirtomaahistorian viimeinen
musta kappale Kaakkois-Aasiassa. Hallituksen joukkojen
terrorissa ja sissisodassa on kuollut 200 000 ihmistä. Lisää
uhreja ehtii vielä tulla, sillä kaikki eivät katso irrottautumista
hyvällä. YK auttaa vaalien järjestämisessä, mutta ulkomaisia
rauhanturvaajia Indonesia ei hyväksy.

Anu Nousiainen

”Kaverit ny vähä
puukotteli”

Turun vappuraivon taustalla on huumekuolemia ja isoja velkoja

Turku

ANNA-STINA NYKÄNEN
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O
n aurinkoinen arkipäivä
Turun keskustassa. Kaup-
pakeskus Hansassa pyörii
lapsia, vanhuksia, nuoria

ja aikuisia lounastauolla. Nuoriso-
työntekijä Ari Vuokko näkee tuttuja
poikia. He tulevat kysymään, minkä
verran hautajaisseppeleet maksavat.
Lähipäivinä on yhden heroiiniin kuol-
leen ystävän hautajaiset. ”Eikä sep-
peltä kai voi varastaakaan”, pohtii toi-
nen heistä tosissaan.

He ovat vappuna Turussa kymmen-
tä ihmistä puukottaneiden kavereita.
Heille kuolemasta on tullut tuttu juttu.
Vapun tapahtumat eivät hätkäytä.

”Kaverit ny vähä puukotteli”, sanoo
Epa ensin. ”Ei siihe mitään syytä ol-
lu, se oli sellanen vappuraivo, meni
vähä överiks.”

Epa kertoo, että raivoaminen on it-
se asiassa jatkunut jo muutaman kuu-
kauden. Kaikki ovat olleet pinna ki-
reällä ja ylikierroksilla, on koko ajan
tehty rötöksiä, ryypätty ja räyhätty.

”Se on menny ihan yli viime aikoi-
na. Tappeluita on ollu ihan jatkuvasti,
määkin meinasin saada puukosta pari
päivää sitten”, Epa kertoo.

Sellaisessa mielentilassa ei ole
enää suuri kynnys siirtyä käyttämään
väkivaltaa myös ulkopuolisiin.

Puukotukset eivät olleet kovin suuri
yllätys myöskään nuorisotyöntekijöil-
le. Ei niin, että kukaan olisi voinut ta-
pahtumia ennustaa, mutta eivät ne po-
rukan aiemman käyttäytymisen pe-
rusteella tuntuneet mahdottomilta-
kaan.

”Kotona on riehuttu veitsen kanssa,
kun on tullut vähänkin sanahark-
kaa . . . Heidän käyttäytymisensä on
täysin rajatonta. Olen myös nähnyt,
miten tuhoavuus purkautuu ilkival-
taan. Siitä ei ole kovin iso askel tällai-
seen.”

Vapun puukotusten tekijöiksi
Vuokko veikkasi kyllä äkkiseltään
vääriä kavereita. Mahdollisia tekijöi-
tä, joista voisi tällaista kuvitella, on
hänen mukaansa Turusta kymmeniä.

T odennäköisimmin puukkotta-
jien kaveripiiriin törmää keskel-
lä päivää kaupungilla. Epa, 22,

seisoo Hansassa ruotsalaisen teatterin
lippuluukun vierellä, yläpuolella 
mainostetaan näytelmää nimeltä Ro-
sencrantz ja Guildenstern ovat kuol-
leet.

Hän vaikuttaa ihan sympaattiselta.
Lippahattu ja söpö hymy. Tykkää kat-
sella telkkarista Frendejä ja muuta
amerikkalaista huumoria. Sanoo halu-
avansa nuorisotyöhön, kun tulee niin
hyvin toimeen nuorten kanssa . . .

Ei mikään ihme, että galluptutkija
tulee kysymään, käyttääkö joku meis-
tä päivittäin internetiä. Ei sitä päältä
näe, että nämä tyypit käyttävät ihan
muuta – tai ei sellaista tule tavallinen
ihminen edes ajatelleeksi. Eletään
niin eri maailmoissa.

Epan maailmassa kevät on ollut
rankka jo pelkästään kuolemantapaus-
ten takia.

Turussa on alkuvuoden kuluessa
kuollut 12 nuorta heroiiniin, väittää
huumeidenkäyttäjien parissa katutyö-
tä tekevä Vuokko. Melkein joka viik-
ko siis on joku kuollut. Epaltakin kol-
me kaveria ja monta sellaista, jonka
tietää nimeltä.

Epa kertoo, että ensimmäiset he-
roiinikuolemat herättivät vielä poru-
koissa puhetta, mutta kevään kuluessa
niihin on jotenkin totuttu. Elämä ym-
pärillä on vain muuttunut kovemmak-
si.

Vuokon mukaan huumekuvio on
Turussa viimeisen vuoden aikana rä-

jähtänyt käsiin. Huumeidenkäyttäjiä
on enemmän, ja etenkin heroiinin-
käyttö on yleistynyt. Vuokon mukaan
se johtuu tarjonnan kasvusta.

”Siitä saamme kiittää edellistä pre-
sidenttiä: maahan on tullut inkeriläis-
ten paluumuuttajien statuksella kieli-
taidottomia nuoria, joiden sopeutumi-
sesta ja kotouttamisesta ei ole miten-
kään huolehdittu. He ovat käyttäneet
yritteliäisyyttään heroiinikauppaan”,
sanoo Vuokko.

Puukottajien kaveripiirissä useim-
mat ovat alkoholin, huumeiden ja
lääkkeiden sekakäyttäjiä. Vappuaaton
verityöt tehtiin pelkän viinan voimal-
la.

”Huumeidenkäyttö sinänsä ei vält-
tämättä johda riehumiseen. Mutta
käyttäjä elää jatkuvaa lainsuojattoman
ja takaa-ajatun elämää, mikä johtaa
välillä pultteihin. Huumeidenkäyttö
lisää aina levottomuutta ympäristös-
sään ja heijastuu myös muiden kansa-
laisten elämään”, Vuokko sanoo.

H eroiiniin kuolleista nuorista
osa on tehnyt itsemurhan, niin
myös puukottajien kaveri, jo-

ka kuoli vähän ennen vappua 18-vuo-
tiaana ja haudattiin perjantaina. Epal-
la on päällään tämän takki. ”Sillä oli
monen vuoden linnatuomio ja isot ve-
lat”, kertoo Epa.

Ylivelkaantuminen lisää pohjalla
olevan porukan toivottomuutta. Velat
eivät johdu niinkään huumeista; Vuo-
kon mukaan heroiininkäyttö voi tulla
halvemmaksi kuin juominen. Vel-
kaantuminen johtuu sakoista ja vahin-
gonkorvauksista, jotka kasvavat vuo-
sien mittaan kovaa korkoa. ”Summat
eivät ole ihan Sundqvistin luokkaa,
mutta parisataa tuhattakin on näille
nuorille paljon”, Vuokko sanoo.

Epalla on omien sanojensa mukaan
velkoja pari miljoonaa, ja niistä juok-
see 16 prosentin korko. Vuokko kor-
jaa, että pojan velkapääoma on noin
kolme miljoonaa ja maksettavaa muu-
taman vuoden korkoineen tällä het-

kellä lähes viisi miljoonaa. Korko to-
sin on laskenut, se on nykyään 13
prosenttia, mikä ilahduttaa Epaa: jo-
tain on hänenkin elämässään mennyt
hyvään suuntaan.

Velkojen takia koulutuksen ja työn
hankkiminen tuntuu turhalta, normaa-
lin kodin perustaminen mahdottomal-
ta. On loogista ottaa perustoimeentulo
yhteiskunnalta ja hankkia lisätienestiä
pikkurikoksilla.

Vuokon mielestä nuorille pitäisi ra-
kentaa jonkinlainen velkasaneeraus-
malli, jotta heillä olisi edes teoriassa
mahdollisuuksia päästä elämään kiin-
ni. Käytännössä se on joka tapaukses-
sa vaikeaa, kun ei ole vuosiin esimer-
kiksi käytetty kelloa tai kalenteria.

H ansan portaikossa toisen leh-
den toimittaja haastattelee ta-
vallisia tyttöjä. He kertovat,

että pelkäävät liikkua illalla kaupun-
gilla. Kuitenkin juuri nyt päivällä pa-
hat pojat ovat vain parin metrin pääs-

sä. Apteekin vieressä käydään omaa
pillerikauppaa.

Epa hengailee päivät Hansassa,
vaikka on saanut porttikiellon jo 30
liikkeeseen. Illaksi hän lähtee lä-
hiöön.

”Jos on rahaa, ostan kassin täyteen
kaljaa tai jotta ryynei”, hän kertoo ja
tarkoittaa ryyneillä pillereitä.

Jos kysytään, missä ovat näiden
poikien vanhemmat, vastaus on usein,
että he ovat linnassa, mielisairaalassa
tai vanhempia ei ole käytännössä ollut
lainkaan, vaan nuoret ovat laitosten
kasvatteja. Perhe voi tarkoittaa mieli-
sairasta, avohoidossa olevaa yksinäis-
tä äitiä, jolta on turha odottaa kovin
suurta panosta nuoren tilanteen paran-
tamiseksi – varsinkaan enää tässä vai-
heessa, kun ongelmat ovat jo kasva-
neet suuriksi.

Osa nuorista on toisessa tai kol-
mannessa polvessa sosiaalitoimen
asiakkaita ja kasvanut pienestä pitäen
epäsäännölliseen elämäntyyliin.

Epa on 13-vuotiaana joutunut kou-
lukotiin, käynyt pari kertaa linnassa ja
perjantaina, kun oli kaverin hautajai-
set, tuli taas tuomio huumeista – tosin
vain sakkoja. 

Vaikka kavereita kuolee, sama me-
no jatkuu. Epa sanoo, ettei se oman
elämän muuttaminen niin helppoa
ole. ”Kun on jäänyt tää rytmi päälle,
niin kuin levy soimaan.”

E pa pyöri puukottajien kanssa
samassa porukassa vappuaat-
toiltanakin. Kuuden maissa

muut nousivat bussiin ja lähtivät tivo-
liin. Epaakin houkuteltiin, mutta hä-
nellä sattui olemaan tyttöystävä ja oli
niin huono ilmakin.

Mitä hän olisi tehnyt, jos olisi ollut
mukana? Poika kohauttaa olkapäi-
tään. ”Ehkä mä olisin jossain vaihees-
sa voinut sanoa, että älkää nyt hei
viittikö . . .”, hän sanoo vaisusti, mut-
ta ei vakuuta. Tuskin hänestä olisi ol-
lut apua.

Poliisi pidätti puukotuksista kolme
Epan kaveria, joista tyttö ja nuorempi
poika ovat päässeet jo vapaalle jalalle.

”Tällä nuoremmalla kaverilla on ki-
lahtanut päässä: se luulee olevansa
suurin piirtein joku Coloradon koulu-
tappaja”, kertoo Epa. Coloradon ta-
pauksesta on porukoissa puhuttu,
mutta ei se ole tässä mikään esikuva
ollut. ”Se on ihan älytön idea. Lehdis-
tön oma keksintö, me on naurettu sil-
le”, Epa sanoo.

Epa arvelee, että muutaman linna-
keikan jälkeen uho kyllä laantuu. Mi-
tään muuta keinoa hän ei keksi. Jotkut
kaverit ovat olleet Kuttulan kovaottei-
sessa nuorisokodissakin, mutta ei se-
kään ole auttanut.

”Ei kukka mittä opiks ole ottanu”,
hän sanoo.

Puukottajien kaverit notkuvat päivisin
Turun keskustan kauppakortteleissa.
Epalla (vas.) on päällään ennen vap-
pua heroiinilla itsemurhan tehneen
kaverin takki.

Ari Vuokko (ylh.) tuntee puukottaja-
porukan taustat.

Osmo Vallon tapaus haudattiin viimein
Tukholma

LEO PUGIN
Helsingin Sanomat

R uotsinsuomalaisen Osmo Val-
lon elämä päättyi 41-vuotiaa-
na Kronoparkenin kaupungin-

osassa Karlstadissa toukokuussa
1995. Vallo oli hyväntahtoinen ihmi-
nen, joka oli sortunut viinaan ja huu-
meisiin. Hänen kuolemallaan ei olisi
kaiken järjen mukaan pitänyt olla laa-
jempaa yhteiskunnallista merkitystä.

Vallo kuoli kuitenkin pidätyksen
yhteydessä. Siksi hänen kuolemansa
ei ollut tavallisen narkkarin kohtalo.
Vallo aiheutti prosessin, joka ravisteli
ruotsalaista oikeusjärjestelmää. Vi-
ranomaiset hautasivat tapauksen vii-
me tiistaina, omaiset eivät vieläkään.

Osmo Vallo syntyi suurperheeseen
Suomessa. Äiti Signe Modén synnyt-
ti seitsemän lasta, ennen kuin perhe

lähti 1963 Ruotsiin. Äidin nimi on
peruja sota-ajalta, jolloin hänet lähe-
tettiin sotalapseksi länsinaapuriin.

Elämä Ruotsissa ei sujunut. Äidin
veli murhattiin, siskon poika kuoli 
auto-onnettomuudessa. Nuorinta vel-
jeä ammuttiin rynäkkökiväärillä 
päähän, kun hän oli armeijassa Suo-
messa. Hänen vasen puolensa hal-
vaantui.

Osmo Vallolta kuoli 1970-luvulla
nelikuukautinen vauva.

Kohtalokkaana iltana toukokuussa
1995 Vallo oli vetänyt viinaa ja am-
fetamiinia. Hän oli sekaisin, kun
asukkaiden hälyttämät poliisit tulivat
pidättämään hänet. Tapahtumista sen
jälkeen on monta versiota.

Silminnäkijöiden mukaan kahden
miehen partio oli vahvistettu koiralla.
Poliisit usuttivat koiran Vallon kimp-
puun, ja tämä pakeni rappukäytävään.
Poliisit seurasivat, panivat Vallon
maahan ja käsirautoihin. Todistajien

mukaan poliisit hakkasivat ja potkivat
rauhallisesti käyttäytynyttä Valloa.

Poliisit ei mielestään syyllistyneet
tarpeettomaan väkivaltaan. Kovia ot-
teita ehkä käytettiin, mutta oli pakko
riehuvan Vallon rauhoittamiseksi.

Vallo sai hengitysvaikeuksia ja me-
netti tajuntansa. Poliisit veivät hänet
autonsa takapenkin lattialla sairaa-
laan. Siellä Vallo todettiin kuolleeksi.

Poliisit tuomittiin ruumiinvamman
tuotamisesta sakkoihin. Ruumiin-
avaus ei syyttäjän mukaan osoittanut,
että Vallo olisi kuollut pahoinpitelyn
seurauksena.

Vallon äiti ja sisar eivät jättäneet
asiaa siihen. Osmon ruumis pakastet-
tiin uusien tutkimusten toivossa.

Syyskesällä 1996 Signe Modén
syömälakkoili yli kuukauden poikan-
sa tulevalla haudalla ja sai syyttäjän
suostumaan toiseen ruumiina-
vaukseen. Syyttäjä päätti lopettaa 
tutkimukset.

Lokakuussa 1997 ihmisoikeusjär-
jestö Amnesty International arvosteli
poliisin toimintaa tapauksessa. Oi-
keuskansleri määräsi uudet tutkimuk-
set.

Viime vuoden kevättalvella Vallon
ruumis avattiin jälleen. Kuuluisa oi-
keuslääkäri Jovan Rajs päätyi siihen,
että Vallo ilmeisesti kuoli pahoinpite-
lyssä saamiinsa vammoihin. Nyt asiaa
alkoi selvittää valtakunnansyyttäjä.

Vallo pääsi vihdoin haudan lepoon,
tasan kolme vuotta kuolemansa jäl-
keen. Kirkollisviranomaiset vaativat
Signe Modénilta noin 150 000 mark-
kaa ruumiin säilyttämisestä. Myö-
hemmin vaateesta luovuttiin.

Valtakunnansyyttäjä päätyi tällä
viikolla entiseen ratkaisuun. Riittävää
näyttöä poliiseja vastaan ei ole, ja to-
dennäköinen kuolinsyy on stressin ja
huumeiden yhdistelmästä aiheutunut
sydämen pysähtyminen.

Vallo ei ehkä sittenkään kuollut

täysin turhaan. Hänen tapaustaan on
puitu säännöllisesti tiedotusvälineissä,
ja Ruotsin poliisi on muuttanut oh-
jeistustaan pidätystilanteissa.

Tutkimusten mukaan monilla kuo-
lemantapauksilla pidätystilanteissa oli
selvä yhteys pidätysmenetelmiin. 
Poliisi teki aiheesta oppikirjan riskien
vähentämiseksi. Tässä yhteydessä
Vallon kuolema nousi usein esiin.

Ja kun Ruotsin poliisia arvosteltiin
rajusti syksyllä 1997 kyvyttömyy-
destä ja rasismista, muun muassa tun-
nettu kriminologi Janne Flyghed kat-
soi keskustelun käynnistyneen Am-
nestyn huomautuksesta Vallon ta-
paukseen.

Vallon omaiset eivät luovuta. He
uskovat vakaasti, etteivät viranomai-
set ole toimineet tapauksen selvitte-
lyssä asiallisesti. Signe Modén on il-
moittanut olevansa valmis haasta-
maan Ruotsin valtion EY-tuomioistui-
meen.


