HANEN
HAPEANSA

KUN MIKA MYLLYLA JAI KIINNI KIELLETTYJEN AINEIDEN KAYTOSTA,

OLALLE TAPUTTELIJAT KATOSIVAT JA MESTARI JATETTIIN
OMAAN HAPEAANSA, MUTTA SIINA HAN TAAS SEISOO
JA KATSOO SUORAAN SILMIIN

ANSSI MIETTINEN
kuvat PEKKA ELOMAA
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Mika kiritta Oliviaa.

uo sen on pakko olla. Talo on kuin
pieni kartano.

Seindtovatvihredt, jalumenalta
pilkottaa punainen Katto raystiineen - sa-
‘matvirit kuin pdministeri Matti Vanha-
sen Nurmijirven omakotiunelmassa.

Knnymme pihatielle.

Keviilld 2001 tien katkaisi puomi, josta
alkoi yksityisalue ja jonka takaa kamera-
mxehstkuvaswatpxhapuna Nytpuomiaei

lapsi polkupysralli.

Oletko sind Benjami?

”Joo.

Onko isi kotona?

"Joo.”

Autotallin katoksessa seisoo farmariau-
to, sen katolla suksikotelo. Pihalla on leik-
kikentta. Talon takaa pilkottaa rantasauna,
samaa vihreiin sivyi.

Ovikelloa ei ndy, joten koputetaan. Het-
ken padsti oven avaa tuttu hahmo: salskea
mies, neljin piivin parransingess.
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“Kiykishin peremmille.”

Ovi iy, seon Suvi.

Kello on puoli k Jja
aamu alkaa rauhoittua.

9-vuotias Benjami on jo varmaan kohta
koulussa, Suvi-vaimo on viemssi 6 -vuo-
tiasta Oliviaa eskariin jaalakerrasta kuuluu
kiljahtelua: nelivuotias Wiljami pelaa leik-
kihuoneessa Pleikkaria.

Olohuoneessa on himirid. Katossa roik-
kuu kaksikin kristallikruunua, mutta kei-
novaloa tulee vain j

Mika ei ole urheil ulkoisesti
paljon muuttunut, mutta Suvi niyttd jo-
tenkin erilaiselta kuin takavuosien lehti-
kuvissa tai tuossa hikuvassa, joka on suu-
rennettuna ja kehystettyni olohuoneen

den nyt. Wiljami on kellarissa.”
”Se lihtee niin kuin mind aikoinaan!”,
Myllyld sanoo.

iind hin nyt istuu, kotisohvallaan,
Olymplavoltta]a ja moninkertainen

seinilli. Kuvassa on aika tavallinen pari-
kymppinen maalaistyttd, vihin rouvamai-
nen. Muttanyttyylion tyystin toinen: pu-

i, jonka mitaleita ja
maineen péivii ei endd paljon muistella.
Myllyli vaikuttaa hieman varautuneelta.

nalSekS! vérjitty tykdistuvat

tilGistd.

Istumme sohville. Siitd on kohta viisi
vuotta, kun Mika Myllyld pyysi vanhem-
piaan ja Suvin vanhempia istuutumaan
niille samoille sohville ja kakisti ulos:
”Olen saanut samaa nestetta, josta on nyt
tullut nitd kiryja. Jaminutkin on testattu.
Jos oikein huonosti kdy, niin eipahin ole
sitten teille mikain yllitys.”

Kivi huonosti, kiry kivi. Kansallissan-
karista tuli kertaheitolla maanpetturi. Mut-
tasiitd on siis kohta jo viisi vuotta.

kut ja niin niukka T-paita, etti se

paljastaa kisivartta kiertivan tatuoinnin.

Suvi on myés nykyain perheenainoakil-
pahiihtiji. Edellisend viikonloppuna hin
osallistuiJoutsan Pommin joukkueessa SM-
viestiin. Suviurheili nuorena, mutta keskit-
tyisitten perheeseen ja tuki miestidn. Lah-
den jilkeen pariskunta pitti, ettd nyt on
Suvin vuoro eldd my6s omaa elimdinsd.

”Mind oon nyt huoltoporukoissa”, Mika
sanoo ja virnisti.

Suvi on joehtinytvaihtaa ylleen hiihtot-
rikoot ja huutaaeteisesti: "Mika, mini lih-

Meiti "med 'hid” hin on viltellyt eikd
ole viime vuosina juuri antanut isoja haas-
tatteluja.

Kaikki kysymykset pyorisivit kuitenkin
vain sen yhden asian ympirilla, sen, jonka
hiin sanoo jo jittineensi taakseen.

Myllyli hérppéi kahvia, nojaa taaksepain
jaalkaa kertoa kuulumisiaan.

”Harrastelen, teen kaikenlaista. Pydritin
omaa firmaa. Onkoulutusta ja urheiluvaat-
teiden valmistusta...”

Parin vuoden ajan Myllylit pitivit Haa-
pajirven keskustassa vaateliikettd, mutta
se ei kannattanut.

”Oikeastaan tiytyy sanoa niin, ettd mul-
la on aika paljon vapaata aikaa.”

Suviontyétén, muttaei perheelld tunnu
hitid olevan. Myllyli oli ensimmiinen suo-
malainen maastuhnhta}a jolla oli oma ma-

Politikkaa Myllyla on pohtinut pajon-
ko-

ta lah]oiui tontin ja

kin, vaikka ei ol

siskeluihin. ”En ole minkiin aatteen kan-
nattaja. Mullaon vihin sellanen omaaate”,
hin sanoo.

nagen]a kunnon Par-

Sen i periaatteena on tuloero-

illaan han ansaits jopa
miljoonia markkoja vuodessa. Uran aikana
urheilurahastoihin ertyi sen verran yli-
midriistd, ectd Myllyld voi vield muutaman
vuoden ottaa rauhallisemmin.

»Olen pyrkinyt mahdollisimman paljon
lasten kanssa olemaan. Se on hyvi sijoitus,
kun lapsiin sijoittaa.”

Mutta toimettomuus taitaa hiiriti Myl-
lyldd. Han sanoo katuvansasiti, ettei aikoi-
naan opiskellut itselleen ammattia. Vanhat
kilpakumppanitkin ovatjo 18ytineet paik-
kansa: “Harri on Karhulla tehtaan johtaja,
Kiteelld. Se on haastava homma. Risdsen
Jari on maanviljelija. Isometsilli on urhei-
luliike Akislompololla, ja Hartosen Jukka
on Vuokatin urh Minépi tai-

jen pi Ami keinolla milld hyvin-
s3”. Natolle hin sanoo ei, koska meitd ei
mikain uhkaa.

Myllylin aatteessa tirkeitd ovat kristilli-
setarvot jamaaseudun asia. Hinen mieles-
tdin EU on rappeuttanut maaseudun ja se
nikyy tialli kotikulmilla: ”Haapa]arvl on

8 000asukkaan Haapajirvion hiljainen
maaseutupitiji Keski-Pohjanmaalla, kau-

"MINA OLEN
LATUNI HIIHTANYT."

punki k jakes-

dan olla ainoa, joka ei ole mitién!”
Kirvesniemen kanssa Myllyli viel soit

kustapuolueen sydinmaita. Talli Myllyla
asui eliminsi kaksi ensimmiisti vuotta,

i, mutta hin
ei ole endi pitinyt yhteyttd, vaikka aikoi-
naan juuri Isometsia jaMyllyldd kutsuttiin
Karpaaseiksi. Myllyla on sitd mielt, ettd
Karpaasitouhu meni vililla pelleilyksi.

”Julkisuuteen tuli ehki vihan viiri kuva.
Me oltiin kilpakavereita, ei oltu muuten
paljon tekemisissi.”

OnMyllylikin puuhastellut kaikenlaista.
Hanelld on omaa nimedin kantavaurheilu-
vaatemerkki, M-logo, ja onpa Myllyli olhut
mukana my&s ternimaitotuotteiden ver-
kostomarkkinoinnissa. Siihen hinet hou-
kutteli mukaan virikis t:

sitten padttivit muuttaa Ruot-
siin paremman eliman toivossa, Saabin
tehtaille Trollhittaniin.

Perhe palasi Haapajirvelle, kun Mikaoli
11-vuotias. Poika tunsi itsensi yksindiseksi,
iltaisin hin tapasi katsella ikkunasta ulos
pimeyteen. Poika alkoi hiihtdi, ei ollut
muutakaan ajanvietetti.

Pian my6s kylalld huomattiin, ettd Myl-
lylin pojalla oli poikkeuksellisen kova kil-
pailuvietti. Siitd alkoi huima hiihtoura, ja

oman talon tal-
koovoxmm Myohemmin sankari palkittiin
lahjoittamalla hinelle metsdd. Jarjestyi
myés virka, koululiikunnanohjaajana, vaik-
ka kyse oli lahinni pr-tehtavisti.

Kaupungintalon kansanjuhliin Myllyl
kannettiin kultatuolissa.

Lahdenjilkeen kaikki muuttui. Myllylin
kuva poistettiin kaupungin verkkosivuilta.
Tybsuhde péittyi, ja oli riitoja rahasta.

Nyt mestarihiihtijin suhde Haapajir-
veen javarsinkin kunnan paittdjiin on vii-
led. My&s suhde kasvattajaseuraan, Haapa-
firven Kiiloihin, on katkennut. Myllyli
kertoo happamana, ettd pari vuotta sitten
seuran 60-vuotisjuhlissa hinen saavutuk-
sensa sivuutettiin tdysin.

Myllyld sanoo, ettd hin voisi muuttaa
pois Haapajirveltd. "Mutta molempien van-
hemmatasuu t; mummutja papat.”

On tidlli muutakin. Esimerkiksise kuu-

sakylp vaihtaa vaatteetjalih-
tee hierojalle.

alkintohuone sijaitsee olohuoneen

vieress, viisi vitriinid tiynni pokaa-

leitaja mitaleita. Yhdelld hyllylli lo-
juu r6ykkis SM-kultamitaleita. ”Olisko
niiti 2.4 tai 25, En ole ihan varma.”

Kansainvilisille kisoille on oma vitrii-
ninsi. Ja siind, kunniapaikalla, lepéivat
olympiamitalit, kirkkain keskelld.

”Kylli tuo olympiakulta on suurinta, mi-
td voi saavuttaa”, Myllyld sanoo hartaasti.

Sen Myllyli voitti Naganossa 1998, 30
kilometrin perinteiselld, joka hiihdettiin
avausmatkana.

Jo 17-vuotiaana Myllyli oli paattanyt, et-
t4jonain paivina hinesti vield tulee olym-
piavoittaja. Jilkeenpiin hin on pohtinut,
kuinka mieletén tavoite oli ja kuinka epi-
todennakolsta sen saavuttaminen oli.
sellainen, ettd aina pitdd

luisa Tervaneva. Nykyisin suo on tosin so-
tilasaluetta, ja liitkkuminen sielli on anka-
rasti kielletty, Myllyli kertoo.
Sinne eisiis taida olla menemisti.
*Naytinpé yhen jutun”, Myllyli hihkai-
see ia hakee lompakkonsa eteisesm

nuilee ja esittelee keltaista kcrma.
Erikoiskulkulupa nro1

Haapajéirven Asevarikko on myéntéinyt
teille Mika Myllyld elinikdisen luvan
litkkua varikonsuoja-alueella.
(Tervaneva, Pitkikangas)

Haapajiirvi 29.5.2002

kemies Petteri Jussila, joka hukkui toissa
Kesin. Jussilan kuoleman myti lopahti
ternimaitobisnes.

Yksiasia on kuitenkin varma: kilpahiih-
tdjin ura on ohitse.

Kahden vuoden kilpailukiellon jilkeen
Myllyli palasi laduille, voitti vieli kolme
Suomen mestaruuttaja pari Finlandia-hiih-
toa. NytMyllyli sanoo, ettei tosissaan suun-
nitellut paluuta huipulle. Han on 36-vuo-
tias ja voisi hiihtii kilpaa vield monta vuot-
ta, mutta piités on lopullinen.

Kilpailemisen nilk on kadonnut. Kun
on kaiken saanut, niin se motivaatio on pie-
nempi. En oikein viliti tehdi asioita puo-
liteholla. Mini olen latuni hiihtanyt.”

nistuttu puolisen tuntia, Myllyld

puhuu puhumistaan, poukkoil-

laan aiheesta toiseen ja paadytiin
politiikkaan.

tukijoita riitti. Varikon piidllikks
Kun 3 arvoki: li tuli i K Hautasaari
it lii- 1994 Lillet inol kit kun- Ovikiy, se on Suvi. Hin touhuaaaikan-

uusi talo Haap. 4 valmistui

vaihteessa.

saaha suurempaa jasuurempaa. Eiriiti endd
piirinmestaruus, pitii saaha Suomen mes-
taruus. Sitten maailmanmestaruus, sitten
olympiakulta.”

Myllyld oli odottanut, etti himoittu
olympiakulta tekee hinet vihdoin autuaak-
si. Mutta tunne olikin yllittivin valju. Edes
palkintopallilla ei kihonnut kyyneleiti. Vi-
linpitimiton olo jatkui lipi kisojen.

‘Tuli kevit, ja harjoittelu alkoi taas mais-
tua. “Parhaat kisat oli Ramsaussa ysiysi.
Kolme kultaa ja yks hopia.”

Ramsaun tiysosuman jilkeen motivaa-
tio-ongelmat pahenivat ja tuloksetalkoivat
heitella.

uljemme palkintokaapil 1

kertaan. Siellid on leikkihuone, kylmakella-
rijasuuri kuntosali, jonka seinille on ripus-
tettu suurennettuja kuvia Myllyldsti ladul-
la, urheilutoimittajien jakamia Vuoden
urheilija -kunniakirjoja ja pilapiirroksia —
niitd, joissa juhlitaan sankarin mitaleita.

Jayhdessinurkassa on kehystettyni Hel-
singin Sanomien Hannes Heikuran kuu-
luisa valokuva Myllyldstd Tervanevalla.
on vydtirdiin mydten vedessi,
kuin olisi uppoamassa pohjattomaan rim-
peen, uupuneena, sauvat kohotettuna piin
ylapuolelle. Kuva on otettu syyskuussa,
suon virit ovat kauneimmillaan, ja jollakin
tapaa kuva muistuttaa eradsti toisesta Kir-
simysniy telmisti.

Myllyli katsoo kuvaa pitkaan.

”Tuo Hanneksen kuva teki Tervanevasta
kuolemattoman.”

Menemme ylikertaan, sielli on nelj
huonetta. Poikien huone on sisustettu si-
niseksi, Olivian huone on vaaleanpunainen,
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Yksi vitriini on omistettu isamitaleille. O

javanhempi - inilli

lin koko laajuus pal-

ruusutapetit. Ja sitten on timé neljis huo-
ne. Nyt tiilli on ty6pdyti jasilli tietokone,
mutta kilpauran aikana Myllyli nukkui tis-
si huoneessa usein.

Illalla hin nukahti suhinaan ja herasiaa-
mulla paansirkyyn, silliautotallista johde-
tut putket syéttivit huoneeseen ohutta,
vihahappista ilmaa.

Tssi siis oli se kuuluisa alppimaja, toi-
nen karpaasien julkisista, “salaisista aseis-
ta”. Toinen oli ternimaito, jonka sanottiin
auttavan palautumisessa.

Oli muitakin salaisia aseita, mutta niistd
ei pidetty metelid.

Ikupaniikissa Myllyli luuli tekevin-
A kuolemaa.
Oli sunnuntai, 25. helmikuuta

2001, ja Myllyli valmistautui Lahden kisa-
kylissa so kilometrin Kalle.

jastui seuraavalla viikolla, Myllyli oli jo
paennut perheineen Haapajarvelti hiljai-
seen majataloon Kainuun korpeen.

Ei lehtid, ei televisiota, puhelimet pois
piilea. Myllyli ei halunnut joutua media-
miesten armoille, mutta tahtoi kuitenkin
kertoa tuntemuksistaan suomalaisille.

Han alkoi luonnostella tiedotetta. Se ei
ollut vield valmis, kun Myllylit paéttivat
palata Haapajirvelle. Viimeiset kilometrit
he ajelivat kotiinsa syrjaisia teitd.

Kotona kirjoitusty® jatkui, uusia ja uusia
tyd ita. Sitten Tkoi

16ytyd.

Sekavassa mielentilassa syntyi tunteita
pursuava teksti: Testamenttini Suomen kan-
salle. Se péittyy niin:

Urheilu antoi minulle paljon, paljon se
myéskin otti. Nyt ei ole endid kiire. Taistelu
on ohi.Onaika uuden eldmdi in sitten,

Pakkanen oli kuitenkin sen verran napak-
ka, etté kisan perumisesta oli ollut puhetta
aamupalalla. Myllyli oli yksin Suomen maa-
joul ussarivi
verrytteli ja odotteli kirsimittémana vies-
tid valmennusjohdolta.

Miksi tietoa ei tule, Myllyla tuskaili ja
meni ulk Ile kuik

kun pienend poikana Tervanevalle ensim-

it i

tekstianalyysin, pyynnosta
”Testamentin laatija on lukenut Raamat-
tunsa”, Haanpé kirjoitti. “Niin paljon ei

Wiljami, tuli muutakin ajateltavaa. “En
pystynyt masentumaan, hyvinenaika, mi-
nullahan oli perhe huollettavana. Elimassi

oletar

muuten pystyisi jos haluaisi ryheyd
Eniten on Jobia, Vanhan Testamentin tus-  masentumaan”, hin sanoo.
kaisinta miesti, miesti joka oli nuhteeton Mutta oli se kova paikka.

jarehti, pelkisi Jumalaa ja karttoi pahaa.”

Itapiivi himartyy, Suvijalapsetsy6vit
I vilipalaa keittiéssi.

Myllyld istuu taas olohuoneen puo-
lella. T4alld hin istuskeli tillaisina hiljaisi-
na talvipdivind silloinkin, kun han viisi
vuotta sitten kirjoitti testamenttiaan.

”Se vaan tuli sisiltani. Itkin ja suunnit-
telin. Itkin ja suunnittelin”, Myllyli sanoo.
”Siini oli kaikki ydinasiat. Se kertoo kaiken.
Se kertoo mun luonteeni urheilijana ja th-
misend”, hin sanoo haudanvakavana.

"MYOHEMMIN EN
ENAA TUNTENUT
HAPEAA"

Mielenrauhaa Myllyli ei kuitenkaan saa-
nut testamentin kirjoittamisen jalkeenkaan.
"Hipeid, itsevihaa, katkeruus ihted koh-
taan... Kaikkein rajuintaaikaa olivatensim-
miiset kuukaudet. Ne oli siti kriisiaikaa.
Siiti se sitten pikkuhiljaaalkoi korjaantua.
Muttameni muutama kuukausi ennen kuin
pystyin tapaamaan ihmisid.”

Seurakunnasta tarjottiin henkisti tukea,
muttasiti Myllyld ei ottanut vastaan, suo-
malainen mies. “Halusin kiydi ihteni ja
Jumalani kanssa niitd asioita lipi. Omassa

mdisen kerranjalkani lkoi el

séni suuriseikkailu, josta tuli loputon tuska.
Vajosin ja nousin, yhé uudestaan ja uudes-
taan. Tuhannet litrat hiked ja kyynelid saivat
nyt surunsivyt. Sieltd ammensin myds vah-
vuuden, jonka avulla selvicin tastikin vas-

Viimein nikyi tuttuja miehid: piival-
mentaja Kari-Pekka Kyré ja lajijohtaja
Antti Leppavuori. Mutta miksi ihmeessi
Kyrélli oli kisapdivina farkut jalassa? Ja
miksi miehet olivat niin vakavia?
avuori kertoi, etti Janne Immonen
yt kiinni dopingtestissd. Hemohes
nikyikin pidempaan kuin oli luultu.

silli hetkelli Myllyli tajusi, etti my6s
hin jad kiinni. Téstd eteenpiin hin olisi
dopingurheilija.

Leppévuoriyritti rauhoitella, mutta Myl-
Iylilihti pakoon. Hin palasi huoneeseensa,
pakkasi vain tirkeimmit tavaransa ja ryn-
tési autoon. Suksetkin saivat
pitkd kotimatka.
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Vieli kerran korviini kantautuu tuon hil-
Jjaisen Tervanevan mystinen kutsu. Noyréind,
kiitollisena ja yksindisend vaellan sinne nyt
vastatuulessa viimeisen kerran takaisin, pol-
vistun, myénnén tappioni ja pyydén sielul-
leni rauhaa.

Haapajérvelli maaliskuun 6. piivini
2001

Mika Myllyli

Seuraavana piivind “testamentti” jul-
kaistiin lihes jokaisessa lehdessd. Teksti
iin puhki, rivi rivilti ja etenkin
iden vileistd, jopa suotutkijoita haasta-
teltiin.

WSOY:n kustannus
Haanpii teki

Pari kuukautta Lahden jilkeen syntyi

ista jopa laajan

2

Posti tuli laatikoissa. Monet elivit Myl-
lylin kautta omia syntejiin, murhamiehet-
kin. Mutta se ei silloin paljon lohduttanut,
oli vain pohjaton hiped. Sitten kasvoi myds
uhma.

”My®dhemmin en end tuntenut hipeds.
Sen maailman nihneend”, Myllyld sanoo
vihaisesti.

Se maailma on huippu-urheilun maail-
ma. "Tiedin, kuinka kovaa pelii huippu-
urheilu on. Ei pidi olla sinisilmiinen. Mi-
Kitin ala ei ole niin puhdasta, ettei loydy
virheiti ja viirinkiytoksii. Me ihmiset ol-
laan raad oman edun tavoittelij
Hiikiilemittémid. Ihminen taistelee koko
ajan olemassaolostaan... Ja huippu-urhei-
lussa halutaan olla paras. Siihen pyrkis
seen monet ovat valmiita tekemédn miti
vaan.”

Ja vain osa heist jaa kiinni.

Ne, jotkajadvit, voivat unohtaasponso-

isopimukset ja menestyvit kit.
Mutta heidin rikkomustaan ei koskaan
unohdeta.

yllyld istuutuu rantasaunan pu-
M kuhuoneen penkille. Hiki hel-
meileeiholla, kaulassa kimmel-

tdd tuttu risti, Suvilta saatu.
Kehutaan kilpaa puukiukaan 16ylyja.
”Otetaanpa totterét”, Myllyld sanoo ja
poimii oluet jidkaapista. "Harmi kun ei
otettu makkaraa mukaan. Olis ollut mah-

G2

on kuntosali, jonka lapset ovat vallanneet leikkeihinsa.

4

Léylyjen vl

tava paistaa tuossa kiukaalla foliossa.”

Hirsinen rantasauna onrakennettu Lah-
den jélkeen. Itse taloon verrattuna se on
pieni: pukuhuoneeseen mahtuu juuri ja
juuri kolme ihmisti.

Myllyld haki poikkeusta rakennuslupaan,
mutta ei sitd saanut. ”Taisi vdira mies ha-
kea. Kun tuosta lihtee menemain, niin on
paljon isompia saunoja rannassa”, hin sa-
100 hieman happamana.

Myllylijutustelee mukavia, esittelee uis-
timiaan. Puhe kiintyy norjalaisiin. Kettu-
jaovat, muttakylld Myllyld heidin kanssaan
onaina toimeen tullut. Jérkkikin soittelee
silloin talléin, siis Bjorn Dahlie.

Muutama vuosi sitten Myllyldd pyydet-
tiin Norjaan vetimain hiihtokoulua. Jolen-

4lld oli vastassa ialli
mediamiehid. Myllyli pakoili, muttalopul-
ta oli pakko piti lehdistotilaisuus. ”Sielli
ne kysyi Lahden kysymyksid. Ettd mitd teit-
tejamiksi?”

Myllyli selitti, ettd oli kovat paineet ja
kotikisat. "Sanoin, etti teimme viirin. Se
olivairin. En suosittele kenellekin.”

yllyla kiy perusteellisella lumipesulla.

Tulee hetken hiljaisuus.

Hérpitain olutta.

Muutama kiusallinen kysymys on kui-
tenkin jadnyt vaivaamaan. Julkisesti epil-
tiin, ettd Hemohesilla peiteltiin epo-hor-
monin kiyttod. Entinen pidvalmentaja Ka-
ri-Pekka Kyrd jopa tuomittiin epon sala-
kuljetuksesta. Epon kiyttsd ei yksikdin
hiihtdja ole mydntinyt.

Ja saunassa, ndin miesten kesken, on ta-
pana puhua totuuksia.

”En ole sen aineen kanssa tehnyt tutta-
vuuksia... Mutta niité nesteytyksii me kyl-
14 hoideltiin”, Myllyld sanoo.

Eiki ole tietoa siitikiin, onko epoa liik-
kunut Suomen hiihtopiireissi, hin sanoo.

Myllyli vastailee lyhyesti ja rauhallises-
ti, vaikka dopingiin liittyvit kysymykset
eivit selvasti hintd miellyta.

Hiihtsjit tunnustivat vilpin ja pyysivit
anteeksi, mutta eivit kertoneet dopingin

vain leimattaisiin katkeroituneeksi.”

Alkaa tullavilu. Menemme takaisin lau-
teille. Loylyt ovat kosteat ja pehmeit.

Ei tuo vieressd hikoileva mies sentiin
ollutainoa, jokasortui kiyttiméan kiellet-
tyjd aineita. Lahdessa otettuja verindyttei-
td tutkittiin jalkikiteen uudelleen, nimet-
tomind, ja joka toisen huippuhiihtijin ve-
riarvot osoittautuivat poikkeaviksi. Ehkd

Niin taitaa Myllylikin ajatella, vaikka ei
sitd suoraan sanokaan.

”Uskon, ettd oikeus voittaa lopulta. Lo-
pultajokainen saa ansionsa mukaan”, hin
sanoo hymyillen ja katsoo silmiin.

isid 16ylyd. Kohta menniin hankeen
kierimdén.

Jos asiat olisivat menneet toisin, Myllyld
voisi nyt ollalihdéssi Torinon olympialaj
siin. Sielld hin hiihtiisi ehki 5o kilometrid
perinteiselld tyylilld. EhKd hin voittaisi, ja
ehki hinet taask i i

kiytostd Luulisi, ettd se
helpottaisi, jos kertoisi avoimesti kaiken?

”Ketise hyédyttiisi? Ei ainakaan minua.
Saisin vain muiden tuomiot pailleni. Minut

Haapajirven kaupungintalolle.
Eiké hin todellakaan ole yhtiin katkera,
ettd kivi niin kuin kivi?

“Voin aivan rehellisesti sanoa, ettd en.
Olen sen jilkeen saanut elimiini niin pal-
jon enemmin, paljon tirkeimpia asioita
kuin urallani.Janeasiat on tissa ldhipiiris-
sd, tilld hehtaarin tontilla. Ei minua kiin-
nosta, mitd muut ihmiset ajattelee timin
tontin ulkopuolella.”

Myllyli heittia vieli lisi 1oyly.

ntammikuunaamu parhaasta piis-
O td. Pakkasta kolme astetta, tuulta

eilainkaan. Puiden oksat notkuvat
lumen painosta, vihrei tuskin vilahtaa. Ja-
tdmme auton hiljaisen metsitien poskeen,
parikymmenti kilometrii kaakkoon Haa-
pajirven keskustasta.

Sukset jalkaan ja metsdin! Olympiavoit-
tajamenee edelti.

SuollaMyllyla harjoitteli kesisin ja syk-
syisin, eiki hin ole koskaan kiynyt sielli
talvisaikaan. Kevittalvella kylld, kun hanki
kantaa. Silloin avoimella nevalla on mah-
tava sivakoida, kuin jarvells hiihtaisi.

Mutta nyt lumi on kuohkeaa, ja siti on
reiteenasti. Umpihangessameno on hidas-

woukavsinre 27



: harei e BAR bl .2 bt mmnitiv

ot L

&

Tervanevalla on talvella aivan hiljaista.
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Hiiht&jé suuntaa kohti metsanreunaa eikd katsele taakseen.

ta. Jo sadan metrin jilkeen on pakko ottaa
sukset kiteen ja jatkaa jalan.

Raskasta on sekin. Nousemme Pitkikan-
kaanharjulle, ja vastaan tulee asevarikon
piikkilanka-aita.

On pakko huilata. Myllyli virnuilee.
“Tervaneva ei anna helpolla.”

Jatkammeaidan vartta. Meno on raskas-
ta:jokaaskeleellajalka on riuhtaistava ylés.
Vihin kuin suolla rimpisi.

Myllyli menee menojaan, ei katsele taak-
seen, kohta jo katoaa nikyvisti. Onneksi
voi seurata

Hiki hoyryia, pohkeita pakottaa.

On tultu puolisen tuntia. Jiljet vievit
aukion halki metsikkéon. Sitikin riittdd.

Puusto madaltuu ja harvenee. Mono up-
poaa mirkiin.

Tervaneva.

Tyypillinen Pohjanmaan aapasuo. Au-
keaa riittid kilometreji suuntaansa.
talvella voisi luulla olevansa jarven jailld,
ellei siells taall nikyisi nireiti. Myllyld on
rimpinyt lumisen suon reunalta ainakin
sadan metrin piihin ja puuhaajo leirid. Hi-
ki taitaa olla hinellikin, ainakin hin pol-
vistuu ja pesee kasvonsa lumella.

Viimein leirissi. Myllyli vilkaisee kel-
loaan. "Nelkytiviis minuuttia... Kolme
varttia. Se vastaa energiankulutukseltaan
jarasitukseltaan ista k

ja pysihtyi hetkeksi harjulle huilaamaan.
Sieltd aukesi nikymi suolle. "Mehiin katot-
tiin, ettd miki tuolla on? Mentiiskd tuolla
kiymiin? Mietittiin sitd, ettd uskaltaako,
onniin hirviin nikéinen. Se ndytti hirmu
julmalta tuolta harjulta.”

Vieli silloin he eivit vastanneet Terva-
nevan kutsuun, mutta myShemmin pojat
palasivat sauvojen kanssa. Haapajirven
seutu on laakeaa, jaraskaita harjoitusmaas-
toja on vihin. Suo osoittautui sellaiseksi.

*Harjoittelussa pitii aina 1yt sellainen
tietty spiritti ja henki. Talti mind aina loy-
sin sen motivaation ja oikian hengen. Til-
14 kaikki on niin karua, miti harjoittelun
periaatteessa pitdd ollakin.”

Pahimmillaan Myllylin suoharjoitukset
kestivitjopa kolme ja puoli tuntia - silloin
‘hin meni srirajoilla. Joskus tuli itku, jos-
kus nauru, joskus oksennus.

Istumme hetken hiljaa. Myllyli katselee
miettelidini kaukaisuuteen.

Tinne Tervanevalle Myllyli palasi myss
keviilli Lahden jilkeen, kulki tuttuja reit-
tej ja muisteli menneiti. Ja tinne hin on
palannut monta kertaa sen jilkeenkin.

*Mulle tilli on jonkinlainen Iuonnon ja
elimisen voima ja maailmankaikkeuden
energia. Se vaan l6ytyy tdlti jostain.”

i .. Tassd on muuten

kilometrin kivelyd.”

Kesilli tinne kipaisee alle kymmenessi
minuutissa.

Myllyli poimii puut repustaan, tekee tu-
let ja vuolee tikun. Istuudumme retkituo-
leille ja kiristimme makkaraa.

Onaivan hiljaista, ei tuulenvirettikiin.
Hien héyry sekoittuu savuun.

”Onpa hyvi, etti tultiin”, Myllyli sanoo.
”On niin hiljasta.”

Hin on selvisti tyytyviinen ja hivenen
liikuttunut. Tima on hinelle oikeasti pyhi
paikka, timi Suomen kuuluisin suo.

Myllyli18ysi Tervanevan rippikouluids-
sd. Han oli juoksulenkilli kaverinsa kanssa

valmiita sinappi puuttuu.”

Syédiin makkarat. Juodaan totterdt.
Otetaan valokuvia.

Alkaa tulla vilu. Myllyli ehdottaalihts3,
ettei kylmetyttiisi. Siti hiin varoo, siksi hin
aina kilpailun jlkeen riisui ylivartalonsa
paljaaksi ja vaihtoi kuivaa piille.

Sukset jalkaan. Nyt voi jo hiihti, kun
pohjat on tullessa poljettu.

“Paluu on paljon helpompi. Kun paiset-
te tuonne metsinreunaan, niin teilld on jo
limmin.”

Myllyls vilkaisee kelloaan ja lihtee lyk-
kimdin tasaty6ntoa kohti suon reunaa.

Hin ei endi vilkuile taakseen ja katoaa
kohta metsikkoon. L]
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