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ILKKA MALMBERG

Hinen elamiansa kiinnosti
valn viranomaisia.

Kulkurt

Hianen kuolemansa
kiinnosti kaikkia.

un 1sd palaa sodasta hengissa, on kaikki
viela hyvin.

Poika on kuuden vanha, "’iloinen ja rei-
pas, leikeissa kestdva, auttaa ditid koti-
toissd, siisti ja sddnnollinen”. Hin on

elainrakas ja liittyy aikanaan partioon.

Isa perustaa Helsinkiin pienen autokorjaamon. Sodan
jalkeen henkildautoja on vihin, Fordeja, Dodgeja, Siti-
koita, ja ne ovat surkeassa kunnossa. Isdn autokorjaamo
vetda poikaa puoleensa. Auton hin ostaisi heti, kun kas-
vaisi i1sdn kokoiseksi.

Suomi jalleenrakentaa, on ahdasta ja vaatimatonta, mut-
ta ollaan menossa parempia aikoja kohti. Kaikkialla tun-
tuu syntyvén lapsia. >
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Singylla makaa
tummunut

hahmo,
levollisena

Perhe on saanut vaihtaa useasti asun-
toa. Ne ovat olleet pienid, vetoisia hella-
huoneita Vallilan, Hermannin, Képylén ja
Kumpulan puutaloissa. Niissd kannetaan
puita, vettd ja laskidmpérid, mutta niin
tehddan muuallakin. Tarkeintd on, ettd
saadaan eldd rauhassa ja tehda tyota.

”Olimme niin onnellisia, kun meill4 oli
tdmi poika, jonka eteen teimme kaiken
voitavamme, ja kun olimme terveitd...” ,
isd kertoo oikeuspsykiatrin lausunnossa
28 vuotta myShemmin, ” ...didin kuole-
maan asti.”

uonna 1964 tapaa muuan les-

kirouva ravintola Aamutéh-

dessd miellyttdvén ja haus-

koja puhelevan nuoren mie-
hen, joka esittelee itsensd Hietaseksi. I1-
lalla kdydddn rouvan vuokrahuoneessa
Helsingin Paloheinéssd.

Hietanen tulee parina seuraavanakin
pdivdnd. Rouva kertoo joutuvansa pian
sairaalaan ja pyytdd uutta tuttavaansa ko-
timicheksi”.

Kun rouva palaa sairaalasta, hin huomaa,
ettd lipaston laatikosta on kadonnut viiden-
kympin seteli. Hietanen selittda, ettd tissa
on vadrinkasitys, kysymys on lainasta, hin
ei ole ehtinyt vield palauttaa rahaa.

Mutta missé on postiosoitus, jonka piti
jo tulla? Postista kerrotaan, ettd rouvan
seuralainen herra Hietanen kévi lunasta-
massa sen valtakirjalla. Kysymys ei ole
suuresta summasta, mutta tilla kertaa les-
kirouva ilmoittaa asian poliisille.

Kun Hietanen seuraavan kerran tulee
kylddn, hintd odottaa ikdva uutinen.

Hietanen selittdd, kuinka hinen piti tuo-
da rahat rouvalle sairaalaan, mutta koska
heilld ei ollut tilaisuutta vierailutunnilla ol-
la kahden kesken, hdn ei uskaltanut antaa
rahoja muiden ldsnéollessa. Asia kyll4 jar-
jestyisi, rouva voi olla siitd aivan varma.

Poliisikamarilla selvid4, ettd kaksi viik-
koa aiemmin on lauttasaarelaiselta baa-
riapulaiselta neiti Niemeltd kadonnut
sadstokirja, jossa on 400 markkaa. Se oli
ollut kdsilaukussa vuoteen padssd. Han oli
illalla tavannut baarissa saman miellytta-
van miehen ja kutsunut tdimén parin péi-
vin pédstd kotiinsa.

Mies oli jadnyt yoksi ja jadnyt aamulla
loikoilemaan, kun neiti Niemi ldhti tyo-
honsa.

Kuinka ollakaan samasta huoneistosta
vuokraisénndn laatikosta oli samoihin ai-
koihin hidvinnyt Herodia-merkkinen kello.
Kellotaulu oli vaalea ja sekuntteri pitkd,
arvo sata markkaa.
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Pienesta kylakoulusta poika siirtyy
Aleksis Kiven jattikouluun 1947.

Varmasti isan kanssa kaydaan
Elaintarhan ajoissa.

n huhtikuu vuonna 2000.
Huoltomies yrittdd tulla
asentamaan palovaroitinta
maunulalaiseen asuntoon.

Kukaan ei vastaa ovikellon soittoon. Va-
roitin on kuitenkin saatava kattoon, niin sa-
novat maaraykset.

Kun huoltomies avaa yhdessd toisen
huoltomiehen kanssa oven yleisavaimella,
valahtaa oviaukosta vyory mainoksia ja
ilmaisjakelulehtid. Niitd on koko eteisen
lattia tdynnd metrin paksuudelta.

Miehet alkavat aavistaa pahaa. He nou-
sevat kasalle ja kdyvit mittdimédn lehtid
pois. Ovi ainoaan huoneeseen on saatava
auki. Toinen huoltomichistd onnistuu
vadantimaan ovea sen verran raolleen, et-
td saa padnsa valiin.

Sdngylld makaa tummunut hahmo,
verkkareissa, pdivipeiton padlld, pad tyy-
nyll4, levollisesti kuin iltapdivanokosilla.

Hin on ollut siind yli kuusi vuotta, ko-
ko Ahtisaaren ajan.

Mies on autokorjaamon omistajan ai-
nut poika. Se eldinrakas partiolainen, siis-
ti, sddnndllinen ja leikeissd kestava.
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Ovessa ei lue ”Hietanen”, siind on vai-
najan oikea nimi.

ddsidisen alla 10ytyneestd
”Maunulan muumiosta” tulee
hiljaisen viikon mies. Hanestd
puhutaan. Jopa amerikkalai-
nen uutistoimisto AP kertoo tapauksesta.

Kuolinpdiviksi mairitetddn 15. helmi-
kuuta 1994. Poliisin tutkijat pdittelevit sen
jddkaapista 16ytyneistd maitotdlkin jadn-
teistd ja kasan alimmista lehdistd. Kuolin-
syy: syddnkohtaus. Muumioitumista seli-
tetddn kuivalla huoneilmalla ja hyvall4 il-
manvaihdolla. Lehdissd syytelldén so-
siaalivirastoa, joka on maksanut vuokran
michen eldkkeestd kuuden vuoden ajan
tarkistamatta, onko hin edes hengissa.

Piivitellddn, kuinka yksin ithminen voi
nykymaailmassa olla. Lumet satavat ja su-
lavat pois, kesit tulevat ja menevit, ja ai-
na vililld rapsahtaa postiluukku. Mainos-
kirjeet puhuttelevat kalmoa nimeltd, mut-
ta kukaan ei tule héntd katsomaan.

Terho Pursiainen kirjoittaa pdivittelysta
kimmastuneena Helsingin Sanomissa, ettei
Maunulan muumiomies kaipaa syyllisia.
Tapahtunut on sattuma, eikéd kerro mitién
yhteiskunnan itsekkyydestd ja epayhteisol-
lisyydestd. Viranomaisten ei piddkdén tun-
keutua kansalaisten yksityiseldméan.

Ihmisten jérkytys on Pursiaisesta pelk-
kdd median synnyttdmdd virtuaalivilitta-
mista.

””Jos Maunulan miehen vilit biologisiin
omaisiinsa olivat rikki, emme tieda valiri-
kon syitd. Eikd meilld ole oikeutta tietda-
kédn: kauan kuolleena makaaminen ei ha-
vitd vainajalta yksityishenkilon intimi-
teettisuojaa. Lehdiston ei pitdisi yrittda-
kéén saada tietoja ndistd asioista.”

uonna 1938 isd ja diti kanta-
vat kddron pieneen vuokra-
huoneeseen Kumpulan Aa-
vasaksantielle. On kesakuun
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alkupdivid, lehdet heleédn vihreitd ja valo
herkkaa. Ja heilld on nyt tima pieni poika!

Pian he vaihtavat toiseen kumpulalais-
taloon Kymintielle. Se on siithen aikaan
hyvin tavallista. Talot ovat tdynni vuokra-
laisia, ja perhe muuttelee yhtendén 16y-
tddkseen paremman asuinpaikan ja edul-
lisemman vuokran. Se kdy dkkia, silli ta-
varaa on vahin. Kaikkein tirkein on pie-
ni poikavauva. Aiti haluaa varmaan kan-
taa sen itse.

euraavana vuonna perhe
muuttaa kerrostaloon Harjuto-
rin laitaan, keskelle kaikkein
kivisintd Kalliota. T4alld poi-
ka oppii varmaan kdvelemién ja tddlld,
Hameentien Kurvin kulmilla, hin tulee
eldminsi aikana vield paljon litkkkumaan.

Isé kutsutaan kertausharjoituksiin ja tal-
visota syttyy. Aiti saa juosta monta kertaa
pommisuojaan pienen pojan kanssa.

Koko sota-ajan diti ja poika saavat
muuttaa: Himeentie, Saarenkatu, Vella-
monkatu, Himeentie, Keuruuntie, Sario-
lantie. Vallilan, Hermannin ja Képyldn
huonokuntoisia puutaloja. Vuonna 1943
he muuttavat pienelle Vegankadulle aivan
Sorndisten vankilan muurin juurelle.

Poika on silloin viisivuotias, nyt hidn
muistaa jo nidkemdnsd. Kuva vankilan
muureista jdd taatusti hinen mieleensa:
painavaa, tummaa tiiltd, pienid ikkunoita,
joissa vilahtelee ihmishahmoja. Miten
sielld sisdlld pystyy hengittdimdan?

Pommitukset alkavat uudelleen entisté
rajumpina. Poika ldhetetddn maalle Keski-
Suomeen isoisdn luo. Hin viipyy sielld
vuoden.

Isdn palattua sodasta elama kdynnistyy
uudelleen. Onko isd muuttunut? Ainakin
hén on ankarampi kuin 4iti, ja pari kertaa
isd kdly juovuspdissddn uhkaavaksi. Silloin
diti ja poika saavat lahted pakoon. Mutta se
on niin tavallista ndilld kulmilla, ja joten-
kin ymmarrettdvia: sodan nihnyt mies.

Perhe viihtyy hyvin yhdessd. Isd on
kunnon mies, ahkera ja tyotelids. Asunto-
pula Helsingissd on armoton, ja he siirty-
vét asumaan Puotinkyldn kartanon maille.
Saavat vaihtaa sielldkin pikkumokisti toi-
seen. Poika aloittaa ensimmadisen luokan
kartanossa, jonne on tehty viliaikainen
pikku koulu, koska oikea on tuhoutunut
pommituksissa.

olmannelle luokalle pojan

on siirryttdvd kaupunkiin

Aleksis Kiven jattildiskou-

Iuun, Pohjoismaitten suu-
rimpaan, jossa on pahimmillaan 2 000 op-
pilasta. Se kohoaa Kallion ylle kuin — kes-
kusvankila.

Kaytivit ovat levedt ja pitkét, luokat
korkeita ja kaikuvia, nelisenkymmenti
oppilasta kussakin, aamu- ja iltavuorossa.
Lapsia Kallion, Vallilan ja Sornéisten ki-

visiltd pihoilta ja rauniotonteilta. 1940-1u- p

—
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Miksi todistuksen
ohessa on lappu

oikeuspsykiatrilta
vuodelta 1973?

vun lopulla se on kova koulu, kivikova.

Jotain koulussa tapahtuu. Poika saa
kdytoksen alennuksen, toisenkin. Muu to-
distus on keskinkertainen, oppikouluun ei

vield kannata pyrkia.

Aikanaan pojan todistus paityy kau-
punginarkistoon kuten koulun muutkin
asiakirjat. Sieltd se 16ytyy vield viisikym-

mentd vuotta myohemminkin.

Arkistossa paljastuu, ettd pojan oppi-
laskorttia on vuosien varrella tutkinut jo-
ku toinenkin: kortin ohessa on kiitoslappu
oikeuspsykiatrilta vuodelta 1973. Mitd

hén on etsinyt pojan lapsuudesta?

npa Loviisan yhteiskoulu pi-
tényt tarkkaa kirjaa oppilais-
taan. Hémeenlinnan maa-
kunta-arkistossa on kaikista
viisikymmenluvun yhteiskoululaisista tie-

toja monta sivua. Ja kuva.

Siitd katsoo komea nuorukainen solmio
kaulassa. Kuusitoistavuotiaana hin néyt-

tad ikdistadn kypsemmalta.

Pojan perhe on muuttanut vuoden 1950
alussa pienelle uusmaalaiselle paikkakun-
nalle. Helppo kuvitella, mitd 12-vuotias
stadin kundi Aleksis Kiven koulusta on
pitinyt maalaismaisemasta. Ldhin oppi-
koulu on Loviisassa, ja sinne poika péédsee

kansakoulun kuudennelta luokalta.

Koulu on sujunut kehnosti. Ehdot en-
simmdiselld ja toisella luokalla, kolman-

nella tuplaus, ja sitten koulu jaa kesken.

Oppilasmatrikkelissa on periti “’yksi-
16llisyyslomake”. Selvidi, ettd perhe on
kuulunut yhteiskuntaluokkaan 2a, etdi-
syys koulusta annetaan sadan metrin tark-
kuudella, oppilaan asuinhuoneen mitat
ovat 5 x 3,1 x 2,90 metrid. Hanell4 on siis
periti oma huone. Sielld hin ainakin saa

nukkua rauhassa.

Loviisassa oppilaan kasvua seurataan
tarkasti, kolme kertaa vuodessa. Poika on
huomattavan pitkd 184,5 senttié ja paino

nousee vihdoin yli 60 kilon.

Rintakehin liikkuvaisuus on viimeises-

sd mittauksessa 9078 senttid.

Hén on vartion varajohtaja (ehka Valli-
veikoissa tai Loviisan Toimenpojissa),
lennokinrakentaja, harrastaa peréti purje-
lentoa ja “autoilua moottoripydrdn mer-
keissd”. Erikoisia ja kalliita harrastuksia

1950-luvun alussa.

Mutta koulu ei suju: ruotsi, saksa ja ma-
tematiikka tuottavat vaikeuksia, huolelli-
suus putoaa vitoseen. Mutta kaunokirjoi-

tus on kymppi. Siithen palaamme viela.

Hinelld tuntuu olevan vaikeuksia opet-
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Reima kasvaa ulos Loviisasta.

tajien kanssa: todistukseen on ensin kir-
joitettu késityOstd neljd, sitten siitd on teh-
ty viitonen. Seuraavana vuonna késityo
onkin kymppi.

Viimeisend vuonna kdytdsnumero pu-
toaa seiskaan. Se on iso pudotus. On ta-
pahtunut jotain vakavaa, mutta mita?

ienee parasta kutsua hintd
Reimaksi. Sitd nimed hin
myShemmin usein kéytti.
Bjork, Reima Bjork.

On 1950-luvun puolivéli. Loviisan bus-
siaseman vieressd on luistinrata, jossa tal-
vi-iltaisin soitetaan levyjd. Varmaan Ola-
vi Virtaa, Metro-Tytt6jé, ehkd Glenn Mil-
leridkin.

Sielld luistelijoiden joukossa kiitdd
Moonlight Serenaden soidessa kaksi mui-
ta pitempidd poikaa. Toinen on meidén
Reimamme, mutta kuka on tuo toinen?
Nimi 16ytyy koulun matrikkelista, ja ny-
kyadn mies kuuluu asuvan Lahdessa.

Mies on himmadstynyt. Kyll, kylld hidn
muistaa sen toisen pitkdn kaverin, vaikka
kouluajoista on kulunut ldhes 50 vuotta.

”Kylld me oltaisiin koon puolesta pads-
ty ravintoloihinkin, mutta ei me kayty. Lo-
viisassa ei ollut mitdan tekemistd, ei tans-
sejakaan. Elokuvateattereita oli kaksi, Ul-
rika ja Sylvia, filmi vaihtui kerran viikos-
sa. Mutta talvella luisteltiin.”

oviisan yhteiskoulu kerdsi op-

pilaita laajalta alueelta. Itdinen

Uusimaa oli siihen aikaan vi-

redd ja runsasvikistd maaseu-
tua, jonne oli asutettu paljon evakkoja. So-
dasta oli vield niin vdhén aikaa, ihmiset
muuttivat, kulkivat sinne tdnne. Koko
Suomi oli myllerryksessa.

Tyoldisten ja maanviljelijoiden lapsia
pantiin oppikouluun, jotta he nousisivat yh-
teiskunnan portaikossa ylospdin. Sodan
mullistama Suomi eli ja sykki, lapsille tah-
dottiin parempaa. Niin myds Reimalle. Ai-
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ti ja isd painottivat ainoalle pojalleen joka
vilissd koulun merkitystd: Reimasta tulisi
jotain, mutta Reima ei ollut yhtd innostunut.

”Muistan, ettd Reima joskus tuli kouluun
moottoripy0rélld tai isdn autolla, ilman ajo-
korttia”, koulukaveri muistelee. Hén viit-
ti myos olleensa jadrata-ajoissa, mutta hin
nyt kertoi sellaisia tarinoita, Miinchhausen-
juttuja, vahan uskomattomia.”

”Ei hén ollut kovin kiinnostunut kou-
lunkdynnistd, mutta ei ollut mydskdan mi-
kddn opettajien silmdtikku. Mutta sen
muistan, ettd hédn esitti mielipiteitd. Sil-
loin ei opettajien kanssa voinut varsinai-
sesti viitelld.”

”Tekniikka hdntd kiinnosti kovasti.
Muistan, kuinka hin teki koko vuoden
veistossa kanoottia, mutta kesken se jdi.”

Reima ei tahdo asua Loviisassa vaan
kidy péivittdin koulua kotoaan. Isdlld on
hyvé tydpaikka konemestarina, ja diti on
kotona. Aidin ja pojan vilit ovat hyvin 13-
heiset. Jotkut sanovat, ettd Reimaa hem-
motellaan.

yksylld vuonna 2000 Reiman

entiselld kotitalolla on hiljais-

ta. Upea paikka, varsinkin ta-

hidn aikaan vuodesta. Tailla
hinestd kasvoi nuorukainen. Ikkunan
edessd on suuri, kaksihaarainen vaahtera.
Tuossa oksanhaarukassa Reima varmasti
istui monta kertaa.

Eldma oli edessd. Ainakin hin hankki-
si moottoripydrin ja auton.

Téaalld ollessa, kevadlld 1955, Reiman
diti kuolee syopéén. Sitd on tiedetty odot-
taa, varmaan koko talvi. Reima on pai-
kalla didin kuollessa. Hin on herkka poi-
ka, sanovat kaikki.

Sind talvena putoaa kdytosnumero, tup-
lattu luokka jad loppukeviisté kesken, eh-
dot suorittamatta. ”Olin liian pitkd niiden
pienten joukkoon”, hén kertoo myohem-
min viranomaisille. Koulu ja.

Isé on pojan kanssa kahden ja alkaa huo-
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lestua tdmén toilailuista. Hin ottaa Rei-
man tyohon verstaalle. Poika tekee tyonsa
ahkerasti, mutta mieli palaa maailmalle.

”Tama paikka ja Loviisa eivdt minulle
riittdneet”, hén selittdd mydhemmin ldh-
toddn Helsinkiin.

Reima on jo asevelvollisuusidssd. Hi-
nen seuraavia vaiheitaan voisi yrittda sel-
vittdd armeijan kantakortista.

Ohhoh. Sinnepa onkin kertynyt kiusal-
lisia merkintdja.

kdvyydet ndyttdvit alkaneen jo
talvella 1956. Kolme juopumuspi-
datysté — silloin ei humalassa kul-
jeskeltu — ja yksi viinanmyynti.

Nuorisovalvontatoimisto oli tarkkana.
Reimasta on kansallisarkistossa 65-koh-
tainen kyselylomake, jossa kdyddén 1épi
isd, seddt, enot, tadit ja serkut, onko su-
vussa juoppoutta, mielisairautta, itsemur-
hia, tyottomyyttd, kuljeksivaa elaméaa.

Yleisvaikutelma tutkittavan asunnosta?
Siisteys, jarjestys, huolenpito? Onko sii-
kahtanyt lapsena? Onko ollut joskus yota
poissa kotoa; jos on niin missi, milloin,
kenen luona ja miksi? Onko nihnyt koto-
na sopimattomia olosuhteita? Milloin al-
kanut tupakoida? Tavallisimmat oleskelu-
paikat? Hyvid vai huonoa seuraa? Suhde
toiseen sukupuoleen?

Sosiaalilautakunnan mielestd Reiman
olosuhteet ovat hyvit, koti hyvi, toveri-
piiristd ei ole tietoa. Isd on erittdin pa-
hoillaan, hdn on aina varoittanut tutkitta-
vaa eldmidén kunnolla.

Siihen aikaan on erittdin tirkeda selvit-
téd, onko tutkittava ollut ty6ttdména. Jou-
tilaisuus johtaa rikoksen poluille. Viran-
omaisista on hyvin huolestuttavaa, etti
Reimalla ei ole ollut toitd kokonaiseen
kuukauteen. Onneksi hédnelld sentddn on
kaivinkoneenkuljettajan koulutus ja tyo-
paikkakin tiedossa.

Toitd on vaikka kuinka. Reima on ollut
talonmiehend, tietdissd, laivalla, satamassa,
rakennuksilla, trukkikuskina. Lyhyitd tyo-
suhteita, mutta ei tyottdoména, ei suinkaan.

Hin on kirjoilla Helsingissd ja asuu vé-
lill4 titinsd luona Aino Acktén tielld Haa-
gassa. Sinne hin lupaa palata, ja téti yrit-
tdd kdyda aidista.

uttu laiha hahmo juoksee hal-
ki Helsingin rautatieaseman
vihainen merimies kannoil-
laan. Hetki sitten hén vield is-
tui harjauttamassa kenkiddn aseman T66-
I6n-puoleisessa hallissa. Reima on siisti
mies, vaikka onkin juuri viettdnyt yonsa
ratapihalla seisseessd junanvaunussa.
Takaa-ajettu syoksyy kohti ulko-ovia,
suoraan kahden konstaapelin syliin.
Turha selittdd, nyt lahdetdén kamarille.
On kevit 1957. Edellisend iltana 18-
vuotias Reima on ollut juopottelemassa
Lénsisatamassa s/s Coronassa. Hén sai ra-
haa merimieheltd viinan hankkimista var-
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1960-luvulla
nakkivarkaat

pannaan
vankilaan

ten, mutta teki oharin. Samana iltana mes-
sin naulakosta katosi erddn puolimatruu-
sin nahkapusero, jossa oli lammasnahka-
vuori (myo6s kaulus).

Kuulustelussa Reima ehdottomasti kiis-
tad varkauden. Hén ei ollut saanut setelid
rikotuksi ja takin hdn oli ottanut vain lai-
naksi, koska oli niin kylm4. Hén oli juuri
aikeissa tulla palauttamaan seké rahan et-
td takin, kun vihainen merimies ldhestyi
uhkaavasti nyrkit pystyssa.

Epiilyttavisti Reimalla on yllddn juuri
ostettu pusero, villapaita ja housut. Putkan
lattialta 10ytyy vield rypistetty sdilytys-
kuitti: takki on aseman séildssd. Ja samal-
la paljastuu erdéstd itdsaksalaisesta laivas-
ta kokilta varastetun kameran kohtalo.

Reima!

Syksylld tulee tuomio, ja se on ankara:
10 kuukautta vankeutta viinarahojen ka-
valtamisesta ja takin ja kameran varasta-
misesta. Omaisuusrikosten tuomiot olivat
kovia ja linnat tdynnd nakkivarkaita.

Myohemmin Reima kertoo, ettd tuo-
miosta tuli niin pitkd, koska isd ei suostu-
nut maksamaan vanhoja juopumussakko-
ja. Isén ja pojan vilit katkeavat. Reimasta
on tulossa mies, jota ei kukaan kaipaa.

ontelo nuorukainen ldhestyy
hiihtden keskisuomalaisen
maanviljelijin metsdpalstaa.
Eletdén seuraavaa talvea
1958 ja iséntd on tukkeja kuorimassa. Han
on lahtenyt vililld ajamaan tukkeja rantaan
ja jattanyt palttoonsa ndreen nendin.
Palttoon taskussa on lompakko ja lom-
pakossa senaikuista rahaa 33 000 mark-
kaa. Tai oli.
Lompakko 16ytyy ladun varteen heitet-
tynd ja tyhjdnd. Latua on helppo seurata.
Kylldpa poliisi toimi siihen aikaan no-
peasti. Reima napataan linja-autoasemalta
samana paivdnd. Han on lahdossd Helsin-
kiin. Sitd ennen hdn on tehnyt ostoksia
osuuskaupassa: vaaleanruskeat nahkasor-
mikkaat 1 665 markkaa, ruskeat vuorilliset
vetoketjulla varustetut talvikengit 3 350
markkaa, hiihtopipo 220 markkaa sekd
osuusliikkeestd kreppisukat 350 markkaa,
pohjalliset 65 markkaa, trikoinen aluspaita
450 markkaa, suorat tummat housut 1 800
markkaa ja ruskea tekonahkapusero 3 935
markkaa. Vield hén oli hankkinut kaulahui-
vin 560 markkaa ja frotee-paidan 730 mark-
kaa ja kdynyt kahvilassa ja parturissa.
Tavarat saadaan vaihdetuksi takaisin,
mutta maanviljeliji saa pitdd pohjalliset
ja trikoisen aluspaidan. Varastettu palt-
tookin 16ytyy puun alta kétkosta.
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Vuonna 1957 Reima nahdain usein
aseman kulmilla.

Populuksesta tulee Reiman
kantapaikkoja.

Mutta miten Reima saattaa olla Keski-
Suomessa talvella 1958? Eikd hinen
pitdisi olla Keravan nuorisovankilassa?

Selvidd, ettd Reima on ollut siirrettynd
Vaasan lddninvankilaan. Hin on pédssyt
ulkot6ihin lentokenttityomaalle. Sieltd
Reima teki luvattoman kaupunkireissun,
ja hanté uhkasi komennus takaisin vanki-
laan. Silloin Reima ldhti, koripallotossut
jalassa. Téllé kertaa ensiksi isoisén luo.

Reima ei viithdy hetkedkddn paikallaan,
vankila on hénelle kauhistus. Sinne héin
kuitenkin joutuu takaisin ja sitten armei-
jaan. Kylld Reimasta vield mies tehddén.

eimasta tulee alokas Hel-
singin  ilmatorjuntaryk-
menttiin Hyrylddn loppu-
vuonna 1959. Héin on 189-
senttinen ja painaa 62 kiloa, ruskeat silmét
ja tukka, laihuudesta huolimatta lihaksis-
to on normaali, jalkaterdt virheettomat,
hampaat tyydyttdvit. Armeijassa hdn kas-
vaa 190 senttiin ja lihoo kolme kiloa. Pal-
velus sujuu hyvin. Pari kertaa hén joutuu
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putkaan, silld paikallaan pysyminen on
vaikeaa. Mutta hédn pddsee kotiin voima-
koneen kayttdjéksi koulutettuna tykki-
michend hyvin arvosanoin.

Siviilirintamalla tapahtuu vield enem-
mén. Hian on hurmannut varuskunnassa,
ilmeisesti sotilaskodissa, tydskentelevén
neitosen. Jokainen ymmartié, ettd se on
kova temppu: satojen miesten joukosta
neito huomaa juuri Reiman. Hén on pitka,
komea mies, joka on nidhnyt maailmaa,
vilkas ja seurallinen, hyvi suustaan.

Ensimmdinen lapsi on jo tuloillaan, kun
Reima pédsee siviiliin, naimisiin ja Hel-
sinkiin. Kaduilla porrdd Mosseja, Skodia
ja pikku Fiateja.

Asuinpaikan kohdalta Reiman kanta-
kortti on kumitettu pehmeiksi. Osoite on
tainnut vaihtua monta kertaa.

’ lisin mennyt hauta-
jaisiin, jos minulle olisi

kerrottu”, sanoo Reiman

entinen vaimo. “Kylld

jokainen ihminen on ruusun arvoinen.”

Hén kertoo, ettei Reima jaksanut in-
nostua niisté toisté, joita oli tarjolla.

”Hén oli niin levoton, ei jaksanut kes-
kittyd, ei sopeutunut yhteiskuntaan.”

”Asiat jdivdt roikkumaan, raha-asiat
rempalleen, laskut maksamatta.”

“Ei hén ollut vidkivaltainen, dlykéskin
hén oli.”

Lapsi on poika. Reima ldhtee reissuil-
leen.

Hin kertoo myShemmin pitdneensi pal-
jon ensimmadisestd pojastaan, mutta ei ha-
lunnut ottaa yhteyttd “tdllaisena vankila-
kundina”.

”Ikind ei tullut latin latia. Hén ei pitdnyt
mitddn yhteyttd lapsiin”, sanoo entinen
vaimo.

”Ehkd se oli se didin kuolema.”

ihin Reima katoaa?
Kansallisarkistossa on
sen ajan Helsingin maa-
laiskunnan ja Tuusulan

RAIL IATA

henkikirjat. Niiden mukaan Reima asuu
ainakin jonkin aikaa Tikkurilassa, Reko-
lassa, Simonkyléssa. Sitten jdljet katoavat.
Ei ihme, silld Helsingin Sanomien arkis-
tossa on hénestd etsintdkuulutus jo vuo-
delta 1962.

Ainakin Reima liikkuu ympéri maata.
Hén jaa kiinni Kokkolassa jo 1962 ja istuu
vuoden ja 7 kuukautta varkauksista ja ka-
valluksista. Sen jilkeen ei mene vuotta-
kaan, kun hén istuu taas. Helsingissd hin
saa varkauksista ja vddrennoksistd vuo-
den kuritushuonetta.

Rangaistukset ovat kovia. Heinolassa
hidn anastaa taksissa ryyppykaverinsa
lompakon, jossa on 50 markkaa seteleini
ja yksi kympin kolikko, lompakon arvo
viisi markkaa. Siitd tulee rikoksen uusi-
jalle taas vuosi kuritushuonetta.

dhkokitaroista raméhtdd tu-

tuksi tullut sointu Gsus4 —

A Hard Day's Night. On vuo-

si 1964. Hujoppi on hetken va-
paalla jalalla, mutta missi?

Reima on vield reilusti alle kolmen-
kymmenen. Hénen kaltaisensa mies ei jd
yksin. Hanelld tdytyy olla nainen, naisia.
Vanha rikostutkijan ohje: cherchez la fem-
me — yritd 16ytdd nainen.

Arkistoista 10ytyykin seuralainen. Kuu-
lustelupdytikirjassa mainitaan 20-vuotias
Stockmannin myyjétar.

Reima on juuri pihistinyt pankkikirjan
baariapulainen neiti Niemen sdngynpéa-
dystd ja pyytdd myyjétirtd nostamaan ra-
hat. He ovat seurustelleet kaksi vuotta.
Pankista tultua he menevit HOK:n baariin
juomaan kahvit. Baarissa Reima antaa
myyjéttarelle 80 markkaa, jotta tdmé voi
kédydd hakemassa radionsa kanista.

Reima pidétetddn myyjattaren asunnol-
ta. Kuritushuone odottaa. Vaimolle on
syntynyt toinen lapsi, ja Reimalle on tu-
lossa itse asiassa kolmaskin, avioton. Ei-
ka siind vield kaikki: vaimokin synnyttda
vield kolmannen lapsen vuonna 1966.

Linnassa Reima kirjoittaa kirjeen raas-
tuvanoikeudelle. Késiala on siistid, tasais-
ta ja yllattdvan feminiinid, sitd kympin ké-
sialaa. Hén selittdd korrektilla kielelld ja
hyvin postiosoitusjupakan leskirouvan
luona. Kuinka kaikki oli erehdysti ja
kuinka hdn ehdonalaisessa ei voinut kiyt-
tdd omaa nimeédn.

Kultainen kuusikymmenluku menee Rei-
malta poskelleen. Han istuu sen suurim-
maksi osaksi linnassa, kun toiset ajelevat
Anglioilla, Volkkareilla ja Mineilld. Suo-
malaiskuljettajat parjdavat koirankopeillaan
Monte Carlon lumessa ja sohjossa.

yllépés Herttoniemen Siili-
tie vaikuttaa nykydin rau-
halliselta. Pitkét talot ovat
ulkoapdin hyvéssd maalis-
sa. Ovissa on supisuomalaisia, arabi- ja
vendldisnimid. >

Reima noin 16-vuotiaana oppilasmatrikkelissa.
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Rukinlapa
paljastaa,

missid Reima oli
1970-luvulla

Reiman entisen asunnon oven avaa iso,
tatuoitu kaveri. Ei, hiin ei tunne nimed.
Hiin on asunut tissd vasta vuoden. Kysy
ylikerran mustalaisilta.

Romanirouva avaa oven. Ei, hiinkin
muutti tihiin vasta 1987,

Reima asui Siilitielld 1981-1986. Se on
hinelle pitki aika yhdessi paik Sii-
hen aikaan Siilitie oli levotonta seutua,
nuorisoa oli paljon.

Mutta missii Reima oli ollut koko 1970-
luvun? Enti erakoituiko hiin jo till i
tielld? Joko pysihtyi alaméked vierivi kivi?

Reima on nik&jidin muuttanut Siilitiel-
le Mikelinkadulta, jossa hin on
muutaman kuukauden. Siti edeltiviilti
ajalta hiinesti ei ole tietoja.

Talonmies tutkii 20 vuoden takaisia ta-
lonkirjoja, ja silloin tirpp: Ma-
kelinkadun asunnossa on asunut naishen-
kilé. Nimi léytyy puhelinluettelosta.

SAMass

dkis naisiini, Kylld, kylld hin
tunsi sen nimisen miechen, miti-
hin asia mahtaa...?
Siiti on kauan. Rouva on nyt jo la-
hes 80.
"Miksi ihmeessi
On kerrottava varovasti
masta tuli kuoltuaan kuulu
Paljastuu, ettii Reima oli kirjoittautunut
rouvan asuntoon timén tietimittd, ehka
saadakseen kirjansa Helsinkiin.
"Kylli hin sielld kivi, mutta ei asunut.
Aina joskus tuli, tuli ja meni. Reissumies.”
"Hiinelli oli niiti tuttavia. Sielld Mike-
linkadulla oli se kahvila, siind Hagertin
taloa v a. Siella ne olivat. Oliko ne

kuinka Rei-

"Hin oli niilkdinen ja likainen kun tuli.
Ei voinut uloskaan ajaa. Annoin ruok
hiin peseytyi ja jatkoi matkaa. Hin oli sel-
lainen laiha. Se aina vaikuttaa naisiin, ettd
onkohan silli niilki. Rahaa ei ollut antaa.”

"Vai niin hanelle sitten kavi. Kavanko
hiin olikaan kuolleena, kunnes hiinet l6y-
dettiin? Kuusi vuotta!”

Rouva valittaa huonomuistisuuttaan.

Pari piiivid mydhemmin hin muistaa
enemmiin. Hinhin tutustui tihin Rei-
maan jo 1960-luvun lopussa Myyrmiessi.
Hiin oli silloin jadnyt leskeksi.

ouva tulee ylitbistd kotiin.
Vuosi taitaa olla 1969, Matto
on mirki, hiin kysyy lapsilta

syyti.
Reima-setd on ollut pédivilld heilld ja
mukana on ollut kavereita. Joku oli ok-
sentanut, ja miehet olivat yrittiineet pesti
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Sturenkadun ja Makelinkadun risteyksesta Reima katoaa juosten 1980-luvun alussa.

mattoa. Nyt joukko on kadonnut.

Reima kily usein, hiinelld on avainkin
Rouva tietii, ettii lapset eiviit pidd mie-
hesti. Alun perin hin on tavannut Reiman
. mutta rouvan mukaan ky:
sii ei ollut seurustelu, ikieroakin 17 vuot-
ta. Reima tuntuu etsiviin enemmin huo-
lenpitoa.

"Hiin oli tavattoman hyvi keskustelija.
Hin oli ndhnyt elimii, ja hinelld oli se
puhumisen taito”, rouva mainitsee useam-
paan kertaan.

"Hin oli sellainen, sellainen...”

Katukettu?
uuri niin

utta hermot olivat pinnalla. Hiinen

g

ninnut. Isistiin hin puhui kyll
ollut ankara, ja aina kauniisti

curaavalla  Kkerralla  rouva
muistaa dikkid isin. Hehiin ké-
viviit katsomassa hintd Keski-
Suomessa, autolla.

"Kylld Reima oli paljon liikkunut, tari-
naa riitti joka kylisti ja talosta.”

"Joku outous siinii isdn ja pojan tapaa-
misessa oli. Meidit otettiin ihan ystavil-
lisesti vastaan. Ei isd ollut tyytymiton-
kiifin sithen, ettii poika kiivi, mutta mini
olin mukana ehki pehmentiir

"Oli siind haikeuskin lihdossi. llmei-
sesti isi oli sopeutunut asioihin, tunsi poi-
kansa.”

Rouva muistaa dkkid, etti Reima sai
mukaansa pahvilaatikollisen valokuvia.
Rouva siilytti niitd. Mutta missi se laa-
tikko on nyt? Hin lupaa etsii siti.

Pahvilaatikkoa ei 16ydy, mutta léytyy
Reiman tekemi rukinlapa. Reimahan oli
hyvi veistossa, jos vain halusi. Rukinla-
ran keskelld on lovileikattuna rouvan ni-
mi ja vuosiluku 1974. Se on tehty vanki-

lassa, siitd rouva on varma.
Miti Reima nyt on mennyt tekemiiin?

aas twomiokirjojen kimp-

puun. Niistd nikyy, mitd

Reima on tehnyt. Hin péit-

tadd 1960-luvun suureellises-
ti. Vankilasta p: hiin kokeilee pari
kuukautta tybeldmii, mutta asettuu sitten
asumaan — hotelli Vaakunaan.

Kalliista hotellista on lyhyt matka rau-
tatieasemalle, jossa hiin viilittid varastet-
tua tavaraa eteenpiin. Reima on ulko-
muodoltaan, vaatetukseltaan ja kiiytok-
seltiin vakuuttava. Hin kuittaa litkkeistd
hitsausvilineiti ja tydkaluja, jotka myy
pimeidisti urakoitsijoille.

Valokopioissa on Reiman allekirjoitus.
Se on lennokas, karkaa yliviistoon, drrd
on suuri ja alle on vedetty vield vauhtivii-
va, joka pidttyy fkéiseen koukkuun.

Vauhdissa Reima onkin. Seitsemiin-
kymmentiluvulle hin siirtyy Turun Ham-
burger Birsissi. Sielld saa yhteismajoi-
tusten jilkeen ainakin nukkua rauhassa.
Hiin tilaa ravintolassa ruokaa ja juomaa
jaj kaiken maksamatta.

ikeuden poytikirjoissa Rei-

ma litkkuu alinomaa Helsin-

gin ravintoloissa ja kes-

kiolutbaareissa: Populukses-
sa, Olympia-Grillissi, Falernossa, Ehon
baarissa, Kotinurkassa. Reima pitéi siiti,
ettii hiintii kutsutaan Kulkuriksi.

Kuvio alkaa kilydd jo tutuksi. Vuonna
1971 Reima pidsee yli 60-vuotiaan tar-
joilijarouvan mukana timin kotiin yoksi.
He ovat tavanneet ravintola Bacchuksen
tansseissa. Tarjoilija piilottaa kisilauk-
kunsa hélmoyksissiin baarikaappiin. Rei-
ma viipyy iltapdiviin ja laukusta katoaa
sidistékirja.

Jakuten aiemminkin, Reima soittaa pe-
riidin, haluaa selitti.

A rmea

Hiin tapaa ravintola Orsossa kaksi nais-
ta, naapurukset, ja pidsce toisen luo yok-
si Lapinlahdenkadulle. Avaimet katoavat
naulasta salaperiisesti.

Reima asettuu naisen luo puoliviikisi
Nainen yrittid haataa Reiman ennen pii-
sidislomaa, koska lihtee matkalle. Luk-
koseppikin on kutsuttava, silld avaimet
ovat kadonneet. Kun nainen palaa kotiin
liistii, asunnossa ovat Reima ja lukkosep-

vautuu paapuriinsa. Maiset
ihmettele ikid mies i Reima oi-
kein on. Silloin naapuri tunnustaa lainan-
neensa hiinelle rahaakin.

Mutta ikéivinti on torméti poytikirjois-
sa siihen ystavilliseen rouvaan, joka sai
Reimalta rukinlavan.

Kiy ilmi, ettd ensin hiin on taivutellut
rouvan ostamaan itselleen mopedin. Rei-
ma maksaisi kylli takaisin.

Sitten rouva huomaa, etti hinen tyo-
paikaltaan saama ostolomakevihko on ka-
donnut ja ettd heille on alkanut tulla omi-
tuisia laskuja. Laskujen allekirjoitus on
tuttu. Reima on esiintynyt vakuuttavasti

ja tyokaluja. Hiin selit-
tiid 16ytineensd vihkon lattialta.

Seuraavaksi he kohtaavat oikeudessa.
Rouva kiy tapaamassa hiinti vankilas
he kirjoittelevat, ja vuosien kuluttua Reima
palaa taas. Niin hiin on aina tehnyt, palan-
nut kuin didin luo. Aiti antaa anteeksi.

Sitten Reima katoaa.

"Viimeisen kerran tormisin hineen
bussipysikilli Mikelinkadun ja Sturen-
kadun kulmassa. Hin oli jotenkin sekai-
sin. Kun hiin niiki minut, hiin lihti juok-
semaan pakoon”, rouva muistele

“"Muistan kuinka hiinelld oli pédssiin
villamyssy. Tupsu heilui, kun hin juoksi.”

Se oli joskus 1980-luvulla,
niky Reimasta.

iimeinen

laytyy
merkillinen paperi. Se on an-
nettu Helsingin keskusvanki-
lassa 1981. Sen mukaan Rei-
ma on ollut vangittuna vuodesta 1973.
Kahdeksan vuotta! Ei kai Reima sentiiin
ole tehnyt henkirikosta?

Se oikeuspsykiatrinkin lausunto oli sa-
malta vuodelta ja rukinlapa seuraavalta.
Misti Reima sai niin pitkin tuomion?

Mielentilatutkimus 16ytyy. Se on liit-
teeni oikeuden poytikirjassa. Tutkimus
on parikymmenti sivua pitkii, mutta oi-
keastaan siind on endd vihin uutta. Sa-
maa tuttua Reimaa.

Selviii kuitenkin, etti Reiman kouluto-
distuksen kiy
varkaus. Se oli sinii vuonna kun koulu jii
kesken. Aidin kuolema suisti hiinet lopul-
lisesti raiteiltaan, lausunnossa arvellaan.

Isiin mukaan Reimaa oli ensimmiiselld
kerralla vankilassa hakattu, ja hiin oli sen
jilkeen muuttunut. Reima oli sanonut op-

csenalennuksen takana on
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13 pidividid ennen
kuolemaansa

Reima tapaa
Marjan

pineensa vankilassa kieroksi kuunnel-
tuaan kaverien juttuja ja suunnitelmia.

Omien sanojensa mukaan Reima kokee
yhteiskunnan olevan hinti vastaan. Hi-
net on ajettu rikoksiin. Velkojen vuoksi
hiinen on tydskenneltiivi pimeisti ja viid-
riilld nimelld. Viimeksi vapautuessaan hi-
nelli oli 130 markkaa ja osoitus tenuma-
jaan, Hiin paityi Vaakunaan ja Borsiin
saadakseen edes nukkua rauhassa.

Alkoholia Reima on alkanut omien sa-
nojensa mukaan kiyttii jo 14-vuotiaana.
Hiinelld ei mielestidin ole alkoholiongel-
maa. Heti kun hin saa rahaa, hiin ryyppéi
ne. Humalassa hiin omistaa ja lupaa mi
vain ja suuttuu helposti. Muuten hiin on
herkkd ja saattaa itkedkin, ainakin jos sii-
tid on hyotyi.

Saamme yksityiskohtaisia tietoja siita,
ettii hiinellid on kipuja alaseldssi ja mig-
reeniii oikealla puolella, seliissi syviid ak-
nea ja oikeassa kainalossa kananmunan
kokoinen pehmed tuumori. Veren rasva-
arvot ovat korkeat. Hin kirsii unettomuu-
desta eikil siedd yhteismajoitusta.

Reima kertoo avomielis idin ja
pyrkii erikoisasemaan. Itkee vetoavasti,
maanittelee. "Keskivaikea luonnehdirio.
Ei vaikuta syyntakeisuuteen.”

utta miksi hin oli niin
pitkiéin linnassa”? Miki
se iso rikos on? Ovatko
paperit salaisia?
Vihdoin selviai. Loytyy merkintd, jon-
ka mukaan Reima ei palaa lomaltaan Pel-
son vankilaan 1975, Hiin on karkuteilld
periiti viisi vuotta seitsemiin kuuk
Sitten hiin jdi kiinni Helsingissi ja istuu
loppurangaistuksen.
Lisirangaistusta ei sellais
sessa tule, ellei tee uusia rikoks
Reima kirjoittautuu salaa Mikelinkadul-
le muuttaneen rouvan osoitteeseen, ja siitd
me jilleen hinet loydimme, kahdeksan-
kymmentiluvulla. Kunnes hin taas katoaa
pipon tupsu heiluen pitkin Sturenkatua.

tapauk-

aunulalainen huoltomies
tapasi Reiman usein hi-
nen viimeisind vuosi-
naan.

"Se oli sellainen ystiviillinen, hyvi-
kroppainen ja komea kundi, aika puhelias
ja kiva”

"Autojaan se laitteli siind kadun var-
ressa. Joku Volvo silli oli ja sellainen pik-
kubussi. Selkia valitteli.”

Aivan, hanelldhin oli alaseldssi niita
kipuja ja ylempiini se syvii akne...
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Varmaan my&s vuonna 1981 Reima heittaa lestia Himeentien Kurvissa.

"Ne oli sellaisia vanhoja autonraatoja, ei-
ki kalusto misséiin vaiheessa parantunut.”

Reima on varmasti pannut jo merkille
Mika Hikkisen. Mutta kun Suomi juhlii
Hikkisen maailmanmestaruutta, on Reima
maannut jo kauan kuolleena singyllian.

eiman kahdesta viimeisesti
vuosikymmenesti  emme
paljon tietdisi, ellei hiin oli-
si vuonna 1993 ajanut hu-
malapiiissiiin Haagan Kylinevan-
tiella pdin pysikoityd autoa, joka sattui
vield olemaan Porsche. Reiman auto oli
hiinen nais Marjan nimissi

Marja léytyy. Hin on huomattavasti
Reimaa nuorempi, asiallisesti ja harkitus-
ti puhuva nainen.

Marja suostuu tapaamiseen. Hin ker-
too seurustelleensa Reiman kanssa vuo-
desta 1988 aina kuolinvuoden 1994 al-
kuun. Reima ei siis ollutkaan erakko.
Marja ja Reima tapasivat viimeisen kerran
13 piivii ennen Reiman kuolemaa.

Marja tilaa kahvin ja sanoo raitistu-
neensa niistd ajoista, jolloin eli yhdessi
Reiman kanssa,

"Tapasin hiinet Populuksessa 1988, Hin
oli juuri tullut ruskettuneena eteldsti. Hin
oli kookas mies, omien sanojensa mukaan
193 sentt

Misti ne kolme senttid ovat ilmestyneet?

“Hiinelli oli kaikessa pienti epirehelli-
Syyia”

"Hinelld oli loistava tilannekomiikan
taju, vaikka hin sitten vililli oli hyvin
umpimielinen. Hin oli hyvin eristiaytyvi
eikil olisi ikind halunnut sellaista julki-
suutta, kuin hén sitten sai.”

Ja siti on nyt tulossa lisddkin.

Marja tietii, etti Reima ei asunutkaan
tielld 1981-1986 yksin vaan silloisen
naisystiviinsi ja timén aikuisen pojan

kanssa. llmankos se oli kaksio. Naisen
ikiid Marja ei koskaan saanut tietid, mis-
td hin piattelee timin olleen Reimaa sel-
viisti vanhempi.

Kun nainen sairastui sydpiin, Reima ei
kiiynyt hiinti katsomassa. Ja kun nainen
kuoli, poika heitti Reiman kadulle. Sa-
nanmukaisesti. Reima kertoi ennen Mau-
nulaan piisyi asuneensa Karhupuistossa.

Rétdshistoria jatkuu lipi 1980-luvun.
Hiin saa tydpaikan maansiirtokoneen kul-
Jettajana ja tyonantajan luottokortin huol-
toasemille. Hiin kayttdd sitd eri puolilla
Suomea 81 kertaa, saa chdollista ja suuret
korva teet. Reima tekee viiha
kipetoksia ja saa sakkoja viinanmyynnisti
Himeentien Kurvissa. Tuomiot ovat jo pal-
jon lievempia kuin 1950- ja 1960-luvulla,
linnaa ei endi tule, vain sakkoja, joita hiin
ei maksa. Reima ehtii kokea sekii vanhan
ettii uuden kriminaalipolitiikan.

Vuonna 1987 Reima on péiissyt Maunu-
laan. Rasvainen ruokavalio kiily kohtalok-
kaaksi: Reima saa sydininfarktin ja ma-
kaa, omien sanojensa mukaan, kolme vuo-
rokautta kodissaan matta apua. Silla
kertaa Reima jad henkiin ja saa elikkeen,

Sitten hiin tapaa Marjan Populuksessa.

eima muuttaa Marjan luo

Haagaan. Marja huomaa he-

ti, etteiviit Reiman touhut

kestii piiviinvaloa. Tavalli-
sesti hiin lihtee "tydasioihin™ perjantaina
kello 15, Kerran Marja nikee kuinka au-
to on tiynnii viinaa.

Siind vaiheessa Reima on pdissyt ajo-
kiellosta, Sen hiin sai ajettuaan humalas-
sa kuorma-autolla. Hakaniemessii hiineltd
putosi lavalta suurehko juurakko keskelle
Nikinsiltaa. Voi sitd Reimaa.

Rahaa hiin ei osaa kiyttii lainkaan. Se
menee proystiilyyn heti.

A rmea

ja. Lopulta tulee viilirikko. Marja on s

jonkin Kallion kapakoissa, oli velkojia ja

Kun hiin sai elikkeensi, hin joi sen
heti, rehvasteli ja tarjosi ravintolassa. Hin
toi pari kassia ruokaa ja siini se oli.”

Vuokrat jaavit maksamatta. Sosiaali-
toimisto panee Reiman rahankiiyton val-
vontaan. Elike menee vilitystilille, josta
sossu maksaa vuokran.

"Hin vihasi so: itanttoja syviisti.
Kerran hiin heitti kirjoituskoneen Kallion
virastotalon ikkunasta.”

Marja elittiii Reimaa. Reima omii kiiyt-
téonsd Marjan Volvon. MyShemmin hin
oftaa haltuunsa myos Marjan kauppakirjo-

sairaalassa, Hin vaihdattaa kotii
lukot, ettei Reima piise en

utta on hyviiikin hetkii.
Reima on loistava kokki
ja hyvin ava is
tifin. Keséisin heilld on
tapana kiydd Reiman asuntovaunulla
Keski-Suomessa Helvetinkolulla.

"Hiin erakoitui, tykkisi kivelld yksin
metsissd ja ihailla pahkoja.”

Reima alkaa muistuttaa Jukolan Lauria.

"Moottoriurheilu hinti kiinnosti.”

”Aidistiidn hin puhui usein. Joka kerta
kun hiin oli humalassa, hiin toisti, etti ii-
ti oli kertonut hinelle jotain kuolin-
vuoteellaan.”

“Mutta hiin ei paljastanut mi

Kulkuri alkaa asettua. Hin on jo yli vii-
denkymmenen. [si kuole Reima kay
vaatimassa lakiosansa. Silli hiin ostaa
bussinrimiin ja kumiveneen,

Kun vilirikko Marjan kanssa tulee ja
lukko vaihdetaan, Reima jai Maunulan-
kotiinsa,

“Sielli oli laveri, poyti, itse tehty kirja-
hylly, nojatuoli, tv kaapissa piilossa.”

Mutta ei yhtiiin pahkaesinetti.

"Puhelinta ei ollut, eiki hin avannut
koskaan kenellekiin ovea, ei mi
messi. Ystivia ei ollut, vihamiehiid pal-

ulosottomiehid.”

Hiin saa vihdoinkin nukkua rauhassa,
levollisessa asennossa.

Vuosien mittaan Marja lihettid pari kort-
tia. Ne hautautuvat lehti- ja mainoslijdin.

auta on Honkanummella,

mahdollisimman syrjissi.

Tuntuu kuin Reima o

vanha tuttu, jotenkin lihei-
nen, vaikka hiin olikin tyly ja hankala
tyyppi.

Samassa hautakivessd on tilaa sadalle
nimelle. Reima ei koskaan viihtynyt jouk-
komajoituksessa. Varmasti hiin valittaisi.

Mutta ohi kulkevan moottoritien pau-
hua vastaan hinelli ei
tuolla pojalla, jonka isd ja diti kantoivat
kotiin. Se oli alkukesiin pdivi, vihred oli
vield heledi ja valo herkkii. Ja heilld oli
nyt timi pieni poika! L]
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