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Toimittaja Jouni K. Kemppainen sai joululahjaksi lehmén, joka annetaan
kehitysapuna ugandalaiselle perheelle. Sit& oli paastévéa katsomaan.

iime jouluna sain lehmin. Se

annettiin minulle kalliolaises-

sa ravintolassa.

Jouluaattoon oli viels kaksi péi-
véi ja Helsingissi lunta vain sipaisu. Pak-
Kasta oli sentdin kymmenisen

Ystivani tykki joulusta, kuten mini-
kin, jajoululahjoista, joita ei voi
saada liikaa. Siksi olimme piipahtaneet
joulukiireiden k
vaihtamaan pika
lut meilla tapana.

un on aikuinen,

Sovimme, etti paketit avataan heti.

Mini sain littedn, suorakaiteen muotoi-

n lahjan, joka vaikutti taululta. Kun revin
paperin pois, selvisi, etti taulu se olikin.

Ylimmissi kuvassa oli lehmin turpa
jautareet, ja siind luki LEHMA. Keskim-
miisessi kuvassa oli vaakaviiva ja sen
piilli teksti AFRIKASSA. Alimpaan
oli kullanvriselli peitevirilli piirretty
hyvantuulinen lehm, jolla on puna
utareet ja turpa.

Oikein jattelin. Taulu, i
lehmitaulu.

Ystivini pomppituolillaan Kirsimitts-
‘miini ja vaati kurkistamaan heti taulun ta-
kapuolelle. Sielli oli kisin kirjoitettu kort-

rvii joulua Jounille! Olen ostanut
sinullelehmin. Seasuu Afrikassa. Koska
ne ei suostuneet lihettiin siiti parempaa
kuvaa, piirsin sen. T: Hel
Mukana oli virallisempikin paperi, jo-
ka kertoi, etti ystivini oli ostanut lehméin
internetin kautta World Vi
kansalaisjirjeston Lahjaksi lehmi -netti-
kaupasta. World Vision hankkii lehmén
ja toimittaa sen Ugandassa tai Keniassa
koyhille perheelle.
Nyt sullasitten on omalehmé, kun si-
kit niistd”, hin sanoi ja oli oike:

. Kodissas
kaksi lehmitaulua, lehmikello, monta
lehmaesinetti ja laajasti lehméaiheista
kirjalli

saantamanisuih-
saaruiskutetuk-
si Kitevisti ja tasaisesti pannulle tai vaik-
kapa suoraan salaattiin. Lehmin rinnalla
se tuntui hieman, tuota, ty
Ystivini ke pilliin lasin reu-
nalta viime j

onlehmi.”

al Mutta mil-

en perheeseen se menee? Ja mitihin

lehm3i mahtaa tarkoittaa kéyhille afrikka-
lle perheelle?




Teresa Namirembesta tuli kaksi vuotta
sitten yhdeksan lapsenlapsen yksinhuoltaja.

amulla aurinko paistaa vield
lempeisti. Kituntun punasa-
visilla kyliteilld ei ole nimi,
eiki samasta punaisesta saves-
tatehdyill taloilla numeroita, mutta t3dlti

‘mutta lapsia, heitd on kaikkialla. Niin syr-
jaistd kolkkaa ei ndy Afrikasta 18y tyvin,
ettei siini seisoisi pienid poikia ja pienid
tyttdja, jotka tuijottavat muukalaisia huo-

lestuneen niksiseni. Rohkeimmatuskal-

jostain pitdisi 18ytyd se dal perhe,
joka saa minun lehmini ylihuomenna.

Tapaaminen hermostuttaa. On var-
masti hyv ajatus tutustua rauhallisesti
perheeseen jo ennen kuin lehma luovu-
tetaan, mutta miten ihmeessi osaan se-
littéd timan asian heille?

O6h, etti tavallaan mini siis sain leh-
miinjoululahjaksi, muttase lehmi anne-
taankin teille. Timi johtuu siiti, ettd kau-
kana pohjoisessa me podemme huonoa
omaatuntoa. Ajattelemme, etti Afrikan
kurjuus onjollain tavalla meidsn syytim-
me. Jasen lisiksi ystivini mielesti on hu-
paisaa, ettd mina tykkiin lehmisti. Ja pi-
tiisikd sekin osata jotenkin sanoa, etti on
aika kummallista, ett lehmiin, joka mul-
listaa teidin eliminne, voi meilld antaa
lahjaksi vihin niinku vitsind?

Ja miten vilttdd vaikutelma, ettd ha-
luan vain patsastella tialli kéyhilla
maaseudulla suurena valkoisena hyvin-
tekijina?

Huh, onneksi en sentidn ostanut len-
tokentiltd safarihattua.

Jonkinlaiselle padhineelle tosin oli-
si kiiyttsd. Vaikka limpétila onkin nain
maaliskuisena aamupéivini mukavasti
vain 25 asteen tuntumassa, tiilld pdi-
vintasaajalla aurinko porottaa muuta-
man tunnin paisti suoraan ylhailti. Se
Kiristikin heti tulopdivini painahkani
punaiseksi jakauksen kohdalta.

Helpottavaa on myds se, etti autonkul-
jettaja Sam Matovun kanssa voi rupatella
rauhoittavasti jalkapallosta ja sddsti. Kylli
vain, Arsenalin Thierry Henry on mi-
nunkin suosikkipelaajiani, ja onpa mu-
kavaa, ettd vettd ndytti ripsineen ylla.
Ei, sadekausi i tosiaankaan tule yhtiin
liian aikaisin, niin kuumeisesti koko Ité-
Afrikka odottaa sadetta. Jopa Ugandan yl-
peys, Victoriangirvi, on kuulemma kutis-
tunutauringon paahteessa. Veden pinta
on tuossa yli puolentoista Belgian kokoi-
sessajarvessi laskenut kolme metri.

Bugandan alue keskelli Ugandaa vai-
kuttaa kuitenkin selvinneen kuivuudes-
takohtalaisen hyvin. Banaani- ja kahvi-
viljelmit eivit ndyti erityisen niivetty-

tautuvat amaanjat Bye
mzungu! Mzungu tarkoittaa valkoista vie-
rasta, jasana bye lausutaan talli pitkini,
todella pitkini: ba-iiiiiiiii!

Kerrotaan, etti jirjettémasti kansan-
murhasta toipuvassa naapurimaassa
Ruandassa lapsia on vieli kaksi kertaa
enemmin. Tien varressa tuijottavalla
pienelli lapsella on usein sylissin viel
pienempi lapsi.

Mutta onkohan tuo jo se oikea punai-
nen tupa jabanaanimaa? Kylls. Sam Ma-
tovu kiepauttaa maastoauton pihaan.
Perilld ollaan.

Talon nurkalla tulijoita tuijottaa ujosti

kaksi lasta. Ujostelun ymmirtia hyvin,

Miten selitan

ndille ihmisille,

ettd sain vitsind
joululahjaksi
lehman, joka

muuttaa heidan
eldmansa?

i. Sitten Teresa i al-

illi autost isopo-
rukka valkoisia jamustia naisia ja miehis.
Meiti suomalaisia on kolme: ohjelmajoh-
taja Anne P6énni Suomen World Visio-
nista, valokuvaaja Christian Wester-
back ja mini. Mark Twinomugisha on
Ugandan World Visionin ohjelmapiillik-
ko, Margaret Alerotek on tiedotusosas-
tostaja Christine Elong on hanketyén-
tekij, joka puhuu myss paikallista kielti
lugandaa ja toimii siis tulkkina.

Maa onssiis Uganda, paikka Bugandaja
Kieli luganda. Nappirii.

Vaikka kiinnin selkini vain hetkeksi,
talon nurkalle ehtii ilmestyd monta lasta
lisdd, nyt heiti on jo viisi tai kuusi. Yksi
kirmaa talon takana avautuville viljelyk-
sille hakemaan talon eménta.

Sen verran tisti perheesti on kerrot-
tumeille etukiteen, ettd miesti talossa ei
ole. Juuri siksi minun lehmini annetaan
varmaankin tihan perheeseen.

Kohta pihaan saapuu idkiis rouva, jolla
onylviit kasvonpiirteet jajoka ei kittele
vieraita: kidet ovat likaantuneet pelto-
t6issd. On kiireinen aika. Maapihkinit
tiytyy saada istutetuksi, ennen kuin sa-
dekausi alkaa toden teolla.

Lapset tuntevat tavat. Kiskemitti he
hakevat talosta pari penkki, joille vieraat
istutetaan. Eminti asettaa varjoon ruoko-
maton jaasettuu sen paille. Lapset ryh-
mittyvit hinen ympirilleen kuin 1600-
luvun hollantilaisessa, porvarisperhetti

neilti, jaainakin i p at
rehottaa: oksat raapivat World Visionin
jaredn maasturin kylkid, ja auton keulasta
sojottava kolmemetrinen antenni viuhuu
lehviistdssi kuin piiska.

Taloja on tien varrella harvakseltaan,

)
Eminti esittelee itsensd. Hin on Te-
resa Namirembe.
”Olen onnellinen, ettd saan ottaa tei-
ditvastaan”, hin tervehtii kohteliaasti lu-
gandan kielells, ja Christine Elong kiintia

kaa kertoa perheestin.

Lapsia onyhdeksin, kuusi tytt&i ja kol-
me poikaa, ja tissd pienessi talossa heasu-
vat, kaikki kymmenen. Vanhin lapsistaon
13, ja nuorin tiyttda kohta kaksi.

"Kylli ndistd dantd lihtee”, Teresa Na-
mirembe sanoo ja naurahtaa lempeisti.
Tosin juuri nyt lapsetistuvat isodidin ym-
pirilla hiiren hiljaa ja tarkkaavaisina.

Teresa Namirembe on nyt 65-vuotias,
ja hinesti tuli yhdeksin lapsen yksin-
huoltaja kaksi vuotta sitten. Minid kuo-
li synnytyksessi, ja oma poika, niiden
yhdeksin lapsen isé, hiipyi heti hauta-
jaisten jilkeen. Poika sanoi lihtevinsi
kalastamaan pilau-kalaa Victorianjir-
velle, eikd hinesti ole sen jilkeen kuu-
lunut mitéin.

Varmaan pojalla on jo uusi perhe jossa-

Kituntussa kaikki kasvattavat kahvi.

kin, Christine Elong supattaa korvaani.

Teresa Namirembe jatkaa elimin-
tarinaansa, joka on tiynni kohtuutto-
muuksia.

Hin on tehnyt t&it pellolla siiti asti,
kun kuokka pysyi kidessi. Hin on syn-
nyttinyt 14 lasta, joista kymmenen on
kuollut, useimmat aivan pienini. Avio-
miehen ampuivat rosvot, mutta se tapah-
tui kauan sitten, ehki vuonna1982, ehki
1983. Sen jilkeen on kulunut niin monta
rankkaa ja tySntiyteisti vuotta, etteivit
vuosiluvut ole pysyneet mielessi.

Ja juuri kun elimin olisi kuulunut
muuttua jo helpommaksi, hin sai huo-
lehdittavakseen timén lapsikatraan.

Urheaa, todella urheaa.

”Kiitin kohteliaisuudesta, mutta ei
minulla ollut vaihtoehtoa. Ketdin muu-
ta ei ole, joka voisi pitii heistd huolta”,
Teresa Namirembe sanoo koruttomasti.
”Ei tissi ole hurraamista, muttakyllime
selvidmme.”

alon takana on pihamaa, jossa
eivield ole lehmaa.
Sensijaansielli kukko psllyttii
kanoja, jotka kaakattavat hidis-
siin ympiri pihaa. Kanoja on yhdeksin,
joten jokaiselle lapselle riittii oma nimik-
koeliin. Ne ovat niiti niin sanottuja on-
nellisia kanoja, jotka kulkevat vapaina pi-

hallajanokkivat ruokansa maasta. Pienen

pienet ruusupeipotjaafr
pyérivit kanojen vieressi etsimissi suu-
hunpantavaa. Niky on soma, mutta hir-
vittid ajatellakin, miti tapahtuu, jos lin-
tuinfluenssa levidd niille perukoille.
Asuintalon lisiksi pihapiirissi on ulko-
rakennus. Siini on avokeittié ja puuvaja,
jonka tiyttiminen on lasten tydti.

Kituntun keskusta on neljén tien risteys, jossa ei
kauppoja tarvita, koska kenellskadn ei ole rahaa.




Janat Nansulonga on 26-vuotias ja
synnyttényt jo seitsemén lasta.

Kurkistetaan sisille taloon. Ovea ei
ole, ikkunoissa kangasriekaleet. Ensin

on pieni eteinen ja peremmilli pieni

on kovaa. Se on hyvia, maistuu hieman
makealta, kaikki seurueen ugandalaiset
vakuuttavat.

Kuivatut pavut Teresa Namirembe keit-
t33 ensin ja paistaa sitten, yleensi sipulin
jacurryn kanssa.

Varaa on kahteen ateriaan piivissi.
Aamiaista syddiin, jos ilta-aterialta jai
tihteeksi.

Talon takana on kasvamassa kolme
pienti possua — kuhmuisessa smpirissi.
Niistikin saadaan pienti lisiansiota.

Teresa Namiremben terveys on muu-
ten hyvi, mutta polviin on tullutiin mys-
ti kremppaa. Tilusten katsastaminen ot-
taa sen verran voimille, ettd hin istah-
taa iamaan tuliterin ]

too, etti perhe sai sen World Visionilta
18. helmikuuta 2002.

Lehmilld on kaunis nimi: Mitima.

”Se tarkoittaa sydinti. Lehmi on niin
lihelld minun sydantini”, sanoo Muha-
med Klamala.

Aitauksessa on vasikkakin, Medi. Sen
nimi taas tulee muslimien pyhin kau-
pungin Medinan mukaan.

Medi on jo kolmas Mitiman synnyt-
timé vasikka. lahjoitettiin

noitetta. Niiden avulla viljelyksetkin
tuottavat paremmin kahvipapuja ja ba-
naane)a Appelsnmpuusta on jo saatu
sato, ja kohta odotell

ensimmiisid avokadoja.

Todellakin, timé on ugandalainen me-
nestystarina.

“Seuraavaksi pitiisi saada rahat pol-
kupyriin”, Muhamed Klamala mietti.

"Mutta kmkls[a (arkemta on kuitenkin
lasten koul

pois. World Visionin ehtoihin kuuluu, et-
t ensimmiinen naaraspuolinen vasikka
pitii antaa toiselle kdyhille perheelle.
Seuraavat perhe saa pité itse. Klamala
myi toisen vasikan, ja sai paksun tukon
Ugandan shilli

varjoon. World Visionin tysntekijit
ovat kiyneet rak sen edellis-

Uuden vasikan he pitivit, ainakin
iseksi. Vasikka on kuin vakuutus

viikolla.

Siiti on vasta kaksi viikkoa, kun Teresa
Namirembe kuuliiloisen uutisen lehmis-
ti. Seuraavana yéni ei uni tullut silmain
”En voinut uskoa sitd todeksi. Olin niin

onnellinen.”
fes aaa

jossa on ija nel-

i David Mugabe on jo piti-

jille lapselle. Talon toinen makuut
on vieli pienempi, silti sielli nukkuvat
yénsi isoditi ja viisi lasta. Savilattioilla on
‘muutama patja ja vaateriepuja. Katon lipi
nikyy kaistale Afrikan taivasta.

Tilli tuskin lasketaan asuntojen neli6-
metrejd, muttaainakaan yli kolmenkym-
‘menen niité ei tissd talossa ole.

Melkein talon nurkalta alkaa banaa-
nipuurivists. Hedelmit eivit ole sy&-
tivid lajiketta, vaan ne myydiin kylin
miehille, jotka keittdvit niistd banaani-
viinaa, waragia.

Kahvipensaita on paljon, ja ne ovat
petheen pidasiallinen tulonlihde. Ra-
haa tarvitaan ainakin suolaan, saippuaan
ja lamppujen kerosiiniin.

Ruoka kasvatetaan itse, eiki siiti koh-
ta, sadekauden alkaessa, ole pulaa. Silloin
TeresaNamirembe voi valmistaa perheel-
le oman pellon bataattia, maissia, maa-
pihkingits, papuja ja maniokkia. Pit-
kissi puissa roikkuu valtavia jackfruit-
hedelmi, jotka maistuvat paistettuina
herkullisilta.

Pihkindisti hin valmistaa yleensi kas-
tiketta. Pavut kuivataan, ja niiti sy8dain
koko vuosi. Muuten satoa ei varastoida,
joten kuivan kauden ruokalista on ankea.
*Me sydmme lihinni ugalia”, Teresa Na-
mirembe kertoo.

Ugali on maissipuuroa, ja Teresa Na-
mirembe valmistaa sen ndin: kuumaan
veteen sekoitetaan jauhoja ja keitetiin
voimakkaasti sekoittaen, kunnes seos

nyt dill b lle pojantytti-
relle kurssmlchmanholtamlscsta Teresa
Namirembe tietdd, miti on edessd.

“Lehmi vaatii paljon tyti, mutta sen
avulla saadaan paljon hyvis: vaatteita ja
ladkkeitd”, hin sanoo. “Lehmin ansiosta
minulla on ehki varaa ostaa lapsille jotain
hyvai sydtivii. Vaikkapa lihaa.”

Kaikki on valmiina, vain lehmi puut-
tuu, ja se tuodaan ylihuomenna.

Se péivi jannittid minuakin jo nyt. Voi
kunse olisi hyvilehmi! Javoi kun kaikki
menisi hienosti!

lisi toki kiinnostavaa jiida Te-
resa Namiremben taloon muu-
tamaksi vuodeksi

pahan piivan varalle. Jos tulee kuivuus
tai sairaus tai muu katastrofi, elima ei
muserru sen alle. Heilld on lehm, jon-
kavoi myyds.

“Lehma on parantanut elimiimme”,
Klamala sanoo. Hin on pieni, tyén kui-
vattama vanha mies.

Hinessi on jotain hyvin tuttua. Huo-
maan ajattelevani samanmallisia vanho-
jamiehid, joihin olen tutustunut lapsena
Puolangan Térmanmien kylalls.

1kdd Muhamed Klamalalla on tosin
vasta 38 vuotta. Hinen vaimonsa on 26-
vuotias. Vanhin seitsemisti lapsesta on
nyt14-vuotias.

Teen pienen laskutoimituksen: hin on
siis synnyttinyt ensimmiisen lmpsen 11-

tai 12-vuotiaana. nt ei-

Sen hin on jo vaimonsa kanssa pt-
tinyt, ettd lapset pannaan ainakin yldas-
teelle, ehki jopa yliopistoon.

Lehmin ansiosta varaa on ylellisyyk-
siinkin. Suurimpina juhlapiivini, kuten
piisidisend, jouluna ja ramadanin pét-
t3jaiisissd tissd perheessi sy6daan riisid ja
lihaa. Vaikka Klamalan perhe on islamin
uskossa, he juhlivat naapureiden tavoin
myds kristillisid juhlia.

Hyvistelyseremonia on perusteellinen.
Muhamed Klamala antaa sydimeenkiy-
vin niytteen ugandalaisesta kohteliai-
suudesta:

Ioisin paivi elimissini oli hadpaivini.
Mutta timi pdivi on toiseksi iloisin.”

Ita alkaa himirtyd hotellin terassil-
la. Ympirilld on turvallinen muuri,
japortilla vartioi pitevin tuntuinen
konepistoolimies.

Kummallista, kuinka nopeasti pys-
symiehiin tottuu. Ensin niitd kavah-
taa, mutta kun Ugandan kaupungeissa
aseistettuja vartijoita seisoo hotelleissa,

vét tdilld ole niin kovin tarkkoja”, Mark
Twinomugisha kuitenkin selventia.
Lehmi on tuonut tihidn perheeseen
paljon hyvi. Lehmirahoilla he ovat
saaneet taloon lattian, kottikirryn, pat-

lehmin aiheuttamaa elimén-
muutosta. Mutta aika on kortilla ja pa-
luuliput olkalaukussa, joten lihdemme
naapurikyldin tapaamaan perhettd, jo-
ka on saanut kehitysapulehmin jo vuo-
siassitten.

Muhamed Klamala ja hinenvaimon-
sa Janat Nansulonga tietivit odottaa
vieraita ja seisovat valmiina pihalla.

Vaimo polvistuu vieraiden edessi jasaa
minutkiemurtelemaan kiusaantuneisuu-
desta. Oppaamme Mark Twinomugisha
Tneuvoo ottamaan rennosti. Vaimo tunti-
si olonsa viel kiusaantuneemmaksi, jos
hin ei polvistuisi.

Talon takana, akaasiapuun varjos-
sa, mirehtii mustavalkoinen friisildis-
lehmi. Aitauksessa on kyltti, joka ker-

jojaja kolmet k
nille, yhdet eminnille ja yhdet miehen
serkulle, joka auttelee viljelyksills. Engd
eivit tissi talossa jalat ole haavoilla pel-
totdiden jilkeen.

Ja se isoin asia: lehmin ansiosta per-
heelli on ollut varaa laittaa kymmenvuo-
tias poika hyviiin kouluun Kampalaan.

Muhamed Klamala laskee, etti Mitima
lypsaa paivissi 15 litraa maitoa. Nelja lit-
raa menee vasikalle ja kolme oman per-
heen kiyttion. Myytiviksi ji kahdeksan
litraa. Kun litrasta maitoa saa 300 shillin-
kig, on tuotto 2 400 shillinkid paivissi. Se
on noin kaksi euroa, joka on Ugandassa
oikein hyvi piivéansio.

Eiki siind kaikki.

Lehmisti saadaan my®s virtsaaja lan-
taa, jotka ovat kallisarvoista luomulan-

ja
jopa bensa-asemilla, ei niiden nikeminen
kohta end tunnu miltiin.

Than kaikkeen ei silti totu. Matkalla
hotelliin ajoimme onnettomuuspaikan
ohitse. Ruumiita irroteltiin vield auton-

Poliisi seisoi romun ja vikijoukon vilissi
ja 16 kepills uteliaimpia.

Mutta tilla terassilla on hienot niks-
alat, ja aggregaatti paristi virtaa, joka
pitia hotellin juomakaapit kylmini. Vii-
leiin Niili-oluen firessi eimillin jaksaisi
ajatella timin maan kamalia talouslukuja,
alle dollarin keskimiiriisid paivdansioita,
vaihtotaseen alijiimai ja sen sellaisia.

Paikalliset ihmiset ndyttivit suhtau-
tuvan kehitysapujarjestéihin niin kun-
nioittavasti, etti se tuntuu suomalaises-
ta suorastaan huvittavalta. Muistelen,
kuinka ankarasti kehitysapua on Suo-
messa vuosien varrellaarvosteltu.

Suomen valtio alkoi antaa kehitys-
apua 1950-luvun loppupuolella. Ensim-
miinen kehitysapuorganisaatio, kansain-

Minulle
tulevat mieleen
samanlaiset
tydnkuivattamat
vanhat miehet
kotiseudullani
Kainuussa.

Teresa Nemiremben pikku-
possut kasvavat Smpérissd,

vilisen kehitysavun toimisto, perustettiin
1. maaliskuuta 1965. Toimiston ensimmii-
nen kohde oli Tunisia, jossa suomala)set

vat kiyttiméttdmini ja traktorit seisoivat
turhan panttina pelloilla.
Toinen suuriarvostelun kohde on ollut

kouluttivat 600 paik

Se tyydytti pitkiksi aikaa Saharan hiek-
ka-aavikon laidalla sijaitsevan maan koko
metsuritarpeen.

Vuoteen 1968 saakka Suomi sai vield

4 kehity

enemmiin kehitysapua kuin antoi, mutta
1970-luvulla kehitysapumarirahat alkoi-
vat nousta, ja nousu jatkui vauhdikkaana
1990-luvun lamaan saakka.

Pitkidn kehitysapuhankkeet olivat
isoja teollistamisprojekteja, ja niissi riit-
ti pilkattavaa. Hienoja tehtaitajalaitoksia
pantiin pystyyn, mutta kun ulkomainen
viki poistui, toiminta romahti. Lehdisti
ja televisiosta katsottiin masentavia ku-
via, joissa kalliit pelit ja vehkeet ruostui-

kehitysavun itsekkyys. Monien mielesti
kehitysavulla pyrittiin 13hinn edistimain
Suomen vientiteollisuutta.

Kritiikki oli voimakkainta ehkipi 1980-
luvun lopussa. Vaikka rahaaja ponnistuk-
sia oli syydetty kehitysmaihin, kéyhyys,
lukutaidottomuus, lapsikuolleisuus, nil-
ki ja velka pikemminkin pahenivat kuin
vihenivit.

Kehitysmaa-aktivisti Thomas Wall-
gren periti ehdotti vuonna 1990, etti
kehitysapu pitiisi lopettaa, koska "siind
vieddin kolmanteen maailmaan ekolo-
gisesti kestimiténti, kovaa lintisti ke-
hitysta”.

Lama leikkasi miérirahoja, mutta sa-
malla toiminta alkoi jirkevditya. Siirryt-

tiin enemmin sosiaalisiin hankkeisiin.
Nykyisen halltuksen hallitusohjelma
lupaa, etti kel lisdtdin.

Samaanaikaan on kehitetty uusia auttami-
sen tapoja, sellainen on esimerkiksi suo-
rabudjettituki. Sen sijaan etti tuettaisiin
suoraan yksittiisii hankkeita, annetaan ra-
haakehitysmaiden omiin, laajoihin uudis-

us-

kovat sen auttavan kehitysmaiden kesti-
vii taloussuunnittelua.

Toinen iso muutos on se, etti Suomen
ulkoministerid lisé reippaasti tukea ke-
hitysyhteistysti tekeville kansalaisjirjes-
téille. Viime vuonna se tuki noin viitti-
sataa kansalaisjirjestdhanketta 51,5 mil-
joonalla eurolla. Vuonna 2010 tukipotin
pitiisi olla jo sata miljoonaa euroa, jase on
paljon rahaa. Silld autetaan todella mon-
taa ihmisti.

Muhamad Klamalan olohuoneen seindlls on
ruisku, jolla torjutaan lehmésta syopédiset.




Kaikki Kituntun ala-asteen lapset tietdvat
Euroopasta kaksi maata: Englannin ja Suomen .

Ja tuossahan niiti seisoo, hotellin py-
sikointipaikalla, kehitysyhteistysjirjes-
t8jen isoja maastureita, konepistoolimie-
hen valvovan katseenalla. Yhden kyljessi
lukee Oxfam, ja sen vieressi on Caren
to. Molemmat ovat suuria kansainvi
jirjestdjd, kuten World Visionkin.

ti on yhi taustaltaan kristillisid, kuten
World Visionkin.

Sellainen on my®&s timd World Visio-
nin Lahjaksi lehm -nettikauppa. Idea
keksittiin muutama vuosi sitten Britan-

niassa, ja Suomessakin se meni viime jou-
lunallalipi kuin hiki. Suomalaiset osti-
vat lahjaksi 130 lehmi ja 1300 vuohta.
Se oli niin paljon, ettd vuohikiintié tu-
li kerralla tiyteen. World Vision onkin
pidttinyt poistaa vuohet toistaiseksi net-
tikaupastaan.

hteistydtyénteki-
joiti — huh, miki sana i nie kovinkaan
paljon tiilli Ugandassa, mutta esimer-
kiksi Tansaniassa ja Keniassa on vaikka
kuinka paljon suomalaishankkeita.

Tansaniassa esimerkiksi Toivala-sdd-
ti6 kehittid kylimetsitaloutta Morogo-
ron seudulla ja Nakurun lapset ry jar-
jestid ammatillista koulutusta Nakurun
lapsille. Keniassa esimerkiksi Linnaseutu
ry kehittidd Maji Moton maaseutumat-
kailua ja ADRA Finland edistdd suun
alueen terveytti.

Jos kansalaisjirjestét eivit toteuttaisi

Kirkon Ulk 1la on samanlai-
nen kampanja, ja sen kautta voi viels os-
taa vuohen Afrikkaan.

Muutaman péivén vierailun aikana on
tullutselviksi, etti World Visionin kym-
menen vuotta Kituntussa jatkunut laaja
kehitysprojekti on todella tehnyt monen
ihmisen eliman paremmaksi. Se on saa-
vutus, jota mitkiin talousnumerot tai ti-
lastot eivit ota pois.

Piivilld tapasin Joseph Sebakuron,
Kituntun vakavailmeisen napamiehen,
joka kertoi, etti World Visionin ansios-
ta ihmiset ovat tulleet aktiivisemmiksi

hankkeita, niiti ei kukaan.

Kun asioita katsoo lihelti, kehitysyh-
teistydn kiytinnélliset vaikutukset niyt-
tavit erilaisilta.

Ilman World Visionia minun lehmi-
ni ei ilmestyisi Teresa Namiremben pi-
haan ylihuomenna. Isinsi hylksimit
lapset eiviit ehki saisi nittejd vaatteita ja
lihaa juhlapéivin.

Kansalaisjirjestdt ovat ketterid ja kek-

ja ksi oikeuk ja on-
gelmistaan ja kykenevit etsimdin nii-
hin ratkaisuja.

Se kuulostaa hienolta.

Terassilta aukeaa huikea maisemasih-
kokatkoksen pimentimiin Masakan yli.
Kaukana etelissi on Tansania, ja savan-
nien ylli raivoaa ukonilma, joka valaisee
salamoillaan koko taivaan.

Tilaan vield yhden oluen janaputtelen
koti i ita tekstivieste-

seliits, ja ne keksivitsellaisia tapojaaut-
taa kehitysmaita, jollaisia virastoissa ei
kukaan tulisi ajatelleeksi.

Koulun pihamaan kylteissé on opettavaisia viesteja.

4, joissa ylistin nikdalaa ja kehitysavun
saavutuksia.

amu valkenee harmaana
Aamiainen meni piloille vie-
reisen pdydin juttuja kuun-
nellessa. Hotellissa majoit
tuu kristillinen laulukurssi, jota vetdd
amerikkalainen pariskunta. Ne puheet!
Kuinka joku voi kiyttiytyd vuonna 2006
Kkuin giteld imperialistinen lihetyssaar-
naaja? Tai suorastaan rasistinen!
Téndin meidin pitdisi nihdd Kituntun
tulevaisuus ja vierailla koulussa.
Masakasta on Kituntuun tunnin ajo-
matka, ja Sam Matovun ohjaama maas-
toauto tuntuu ldytivin kaupungin
kuoppaisilta kaduilta kaikista pahim-
mattdyssyt.
Ikkunasta vilisee lakkaamaton hokke-
lirivistd. Tuuli juoksuttaa likaisia muovi-
pussinriekaleita pitkin katuja. Takapiho-

Kerron, etta
Suomessa
tiedetdan Ugandasta
vain Idi Amin

ja aids.

jen ulkokeittisisti tupsahtelee tunkkaisia
savupilvid.
Tien reunassa seisoo laumoittain jou-

tilaita ihmisid. Kun auto hiljenti vauhtia

T 3
ryntiivit koputtelemaan ikkunoita. He
ovat nuoria miehii, jotka ovat ja
koulun kesken. Tienvarsikojuissa kaikki
myyvit samoja kaislakoreja, samoja ap-
pelsiineja, samoja avokadoja. ..

Eilisillan optimismi alkaa tuntua kau-
kaiselta. Joku on sanonut, etti koko Af-
rikka seisoo tien varrella ja haaveilee ra-
hasta. Silti se todella niyttii.

Jopavaltatie itse on onnettomuuden ja
kurjuuden symboli. Sita pitkin rekkamie-
hetja kulkijatjyristivit kohti Ruandaaja
Tansaniaa, ja sen varrella on harrastettu
paljon suojaamatonta seksid. Titi tietd
pitkin aids on tullut kyliin. Ugandassa
arvioidaan olevan hiv-positiivisia seit-
semin prosenttia viestdsti.

World Visionin ohjelmapsllikks Mark
Twinomugisha istuu maasturin takapen-
killd uppoutuneena piivin sanomaleh-
teen. Hin suosii hallitukseen my&ntei-
sesti suhtautuvaa Daily Nationia, jonka
lukemisen hin nyt keskeyttda.

"Jos aidsia ei olisi, meilld olisivat asiat
oikeastaan aika mukavasti. Sotaa ei ole
ollut kahteenkymmeneen vuoteen, eiki
kukaan kuole varsinaisesti nill 7

Mark Twinomugisha on lukenut mies.
Hin on kasvanut koyhissi perheessi,
mutta padssyt opiskelemaan yliopis-
toon, suorittanut tutkinnon sekd Ugan-
dassa etti Irlannissa.

Hinells on taipumus intoutua pitkiin
englanninkielisiin palopuheisiin, mutta
pessimisti hin ei ole.

”Kymmenen vuotta sitten patja oli
maaseudulla harvinaisuus. Lapsilla ei
ollut kenkid, ja harvat kivivit koulussa.
Monet asiat ovat muuttuneet paljon.”

Mark Twinomugisha luettelee hyvii
uutisia: turisteja tulee Ugandaan vuosi
vuodelta enemmin. Idi Aminin karkot-
tamat intialaiset rahamiehet ovat palan-
neetja perustavat uudelleen yrityksid. Eh-
ki monikansalliset jittiyrityksetkin vield
joskus uskaltautuvat Ugandaan.

Totta kai ongelmia on paljon, mutta
useinsyyni on baad management, huuuo-
no johtaminen, hin sanoo venyttien vo-
kaalia ugandalaisittain. "Mutta sekin on
paranemassa.”

Mark Twinomugisha kauhistuu, kun
kerron, miti Suomessa tiedetidn Ugan-
dasta: 1di Amin jaaids.

”Huh huh, no sini varmaan kerrot heil-
le muustakin”, hin sanoo.

Mielit sitten Ruotsiin, Tanskaan, Baltiaan tai Ahvenanmaalle, niin suun-
nittele matkasi ja tee siitd matkaopas osoitteessa silja.fi/minunlomani
Hoida varauksesi 28 vrk ennen matkaa ja nautit mukavan irtonaisen

olon lisaksi jopa 62 € ennakkovaraajan edusta.

Autopaketit ennakkovaraajan hintaan
a114€/ hytti
alk.4o€/ hytti
ak 100€ /3-5 oz +

henkilsauto/suunta

Helsingistd Tukholmaan
Turusta Tukholmaan

Helsingistd Tallinnaan*
*Voimassa ilman ennakkovaraajan ehtoja



Suuri paivéi: Teresa Namirembe saa lehmn.
Joseph Sebakuro (vas.) ja David Mugabe
auttavat, taustalla lehméauton kuljettaja.
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jerun koulun pihalla Afrikan
tulevaisuus juoksee moni-
kymmenpiisend, nauravana
laumana vieraita vastaan.

Koulun piha on niin laaja, etti sinne
mahtuisivat vilitunnille suunnilleen
kaikki Kainuun kouluikiiset lapset.

Lapsia tiilli riittdd. Njerun koulun eka-
Tuokallakin on 138 oppilasta.

Pitkin pihaa tokattid opettavaisia kylt-
teja. Niissi lukee eliminohjeita: ”Aids
tappaa.” Tai: "Sano aina ei seksille.”

Vaikka kyltitovatsynkkid, luokkahuo-
ne on pullollaan suloisia, koulupukuisia
lapsia, jotka tervehtivit vieraita rytmik-
Kaalli taputuksella.

Klap klap Klap-klap-Klap.

Suomalaiset tietivit Ugandasta vain
kaksi asiaa, mutta ugandalaiset tietivit
Suomesta paljon enemmin.

Kun rehtori Aggrey Muloki kysyy
Njerun koulun viidesluokkalaisilta, mitd
he tietivit Suomesta, kymmeni innok-
kaita kiisi kohoaa. Yksi kerrallaan oppi-
laat nousevat seisomaan ja vastaavat.

Tiytyy sanoa, etteivit totisesti ole
menneet vuosikymmenien kehitysapu-
ponnistelut hukkaan.

Suomi auttaa rakentamaan kouluja,
sanoo Jane Namiri.

Suomiauttaa orpoja, sanoo Josephine
Nakimbuluke.

Suomi auttaa leskid, sanoo Vincent
Muganga.

Suomi auttaa vanhoja ihmisia, sanoo
Passy Katooro.

Suomi antaa tekstikirjoja, sanoo Mol-
ly Nabama.

Suomi auttaa toipumaan aidsista, sa-
noo Pross Nankya.

Suomiauttaa pienii lapsia, sanoo Gra-
ce Nakawunde.

Suomi rakentaa taloja, sanoo Resty
Nakimala.

Suomi auttaa rakentamaan sairaaloita,
sanoo Pross Kyakuma.

Suomi auttaa sairaita ihmisid, sanoo
Suzan Namusisi.

Suomi antaa huopia, sanoo Robert

Cyagenna.

Suomi antaa pdytii, sanoo Nadalek
Nalumbega.

Suomi antaa kenkid, sanoo Sarah
Nalumbyna.

Suomi antaa koulutarvikkeita, sanoo
Ronald Sebandeke.

Suomiauttaa hankkimaan koulu-uni-
vormuja, sanoo Joan Nakiritsa.
Suomi antaa vesisilisits, sanoo Isma
Sekagiri.
Suomi auttaa raskaana olevia nai-

Uganda

/

Suomen vuosikymmen

antama kehitysapu

ei totisesti ole mennyt
hukkaan.

sia, sanoo Karo Phionger.
Suomi antaa lehmi ja vuohia, sanoo
Jane Namuli.

dndin Suomi antaa lehmin. Ti-

niin Teresa Namiremben perhe

saa minun lehmani.

Aurinko paistaa - tietysti—, kun
saavumme tutun punaisen tuvan pihalle
hyvissi ajoin. Lehmin on maari saapua
heti yhdeksin jalkeen.

Koko perhe odottaa pihalla. Tindin
Teresa Namirembe ei ole mennyt kuok-
kimaan pellolle. Vanhin tytir, Florence,
on pukeutunut juhlan kunniaksi sieviin
turkoosiin mekkoon, ja kaikilla muillakin
on parhaat pill.

Onkohan tiilli nukuttu ollenkaan
viime yona?

”Nukuin hieman. Mutta kuten tieditte:
kun on onnellinen, ei juuri nuku”, Teresa
Namirembe sanoo.

on liikesuunnitelma valmiina. Kun leh-
mi alkaa lypsis, hin aikoo ensin kiertii
Kaupittelemassa maitoa ille. Mys-

sa Namirembe tunnustaa. Hin kuitenkin

lihestyy lehmai rohkeasti, tukko elefant-
1

kuuluu olla: levollinen ja lemped, mutta
samalla ylped ja itsetietoinen.
lii aikoo vierailla tilalla aluksi

tiruohoa kidessdin. ikok inen on

hemmin asiakkaat toivottavasti oppivat
noutamaan maidon téaltd.

Lehmai odotellessa on myds aikaa
esittid kysymys, jokajdi askarruttamaan
edelliselld vierailulla.

Mitihin rouva mahtaisisanoa perheen-
sihylinneelle pojalleen, jos timi joskus
palaa takaisin?

"Sanoisin, ettd tervetuloa, olen kaivan-
nut sinua”, Teresa Namirembe vastaa.

Lehmin nimed he ovat ehtineet miet-
tid. Josephine tuntuisi mukavalta, mutta
péitdsti ei voi tehdd ennen kuin on nihty,
onko lehmi Josephinen oloinen.

Moottori périsee tielld, mutta se on
vain eldinliikiri David Mugaben moot-
toripydri. Hin kertoo, etti lehmi saapuu
pian. Matka on lyhyt. Lehmi on kotoi-
sinkymmenen kilometrin piisti pienelti
karjankasvatustilalta. Pihalehmii ei voi
ostaaisoilta kasvattajilta, koska sen pitii
ollakiltti ja tottunut ihmisiin.

Taas kuuluu moottorin #ini. Ja kylli:
mutkasta ilmestyy kuorma-auto, jonka
lavalla hucjuu lehmj, kullanruskean ja
valkoisen kirjava lehma.

Auringon paisteessa se hohtaa kaunii-
najakultaisena.

Than saman nikéinen kuin siini leh-
mitaulussa, jonka sain jouluna!

Kuljettaja kiintelee autoa oikeaan asen-
toon, jasydin melkein pysihtyy kauhus-
ta, kun lehmiparka rojahtaa lavan péty-
seindd vasten. Eldin ponnistaa kuitenkin
heti pystyyn jamérihtid nirkistyneend.
Kaikki on kunnossa.

Eldinlidkiri Mugabe huolehtii, ettd Te-
resa iremb & ihmi-

Lehmaa ei kuulu, ja Mark Twi g
ha soittaa matkapuhelimellaan. Selvid,
etti on - tietysti - tullut viivytyksid.

Teresa Namirembe kertoo, etti hanelld

nen, jonka kultainen lehmi tapaa. Emin-
nin tdytyy houkutella se alas lavalta.
”Vihin pelottaa. Se on niin iso”, Tere-

Kymmenvuotias Dennis lupaa pités
hyvéid huolta Birungi-lehmasts.

S—

"

limmin. Lehmi haukkaa eménnin tarjo-
amaa ruohoa ja tempaisee niin, etti hento
nainen melkein kaatuu.

Sitten se astelee varmoin askelin alas
lavalta uuden kotinsa pihaan.

Teresa Namirembe nauraa onnellisena
ja selittid jotain minulle. Christine Elong
kidntdd: “Hin sanoi, etti se on kaunis.
Hin on iloinen, etti se on samanvirinen
kuin sini. Lehmi muistuttaa sinusta.”

Kello 11.45 lehmi on aitauksessaan.

David Mugabe neuvoo Teresa Nami-
rembed menemiin lehmin lihelle, silitti-
‘miin sitéja puhumaansille. "Puhu puhu
puhu. Sen pitii oppia tuntemaan sinun
4anesi ja tutustua sinuun.”

Lehmills onkin nimi jo valmiiksi, Bi-
rungi. Se ei ehki ole yhti hyvi nimi kuin
Josephine, mutta lehma on ehtinyt tot-
tua sithen. Suomeksi Birungi tarkoittaa
Kaiken hyvin tuojaa.

Hetkessi lehma asettuu kodiksi jaalkaa
syddi tyytyviisend. Rapsuttelen sitd. Tur-
pa tuntuu limpimilti japehmeilti. Kat-
se onjuuri sellainen kuin lehmin katseen

kahden viikon vilein. Ja jo parin péivin
piisti hin keinosiementi hiehon.
Dennis-poika uskaltautuu lapsista en-

simmiisend silittim&an lehm

Mitis pidit?

”Mini aion hoitaa siti”, Dennis sa-
noo paittiviisesti jaryhtyy pilkkomaan
machete-veitselld elefanttiruohoa leh-
min suuhun sopiviksi patkiksi. Lehmi
piisee herkuttelemaan my®és jackfrui-
tin paloilla. Se vaikuttaa koko ajan tyy-
tyvaisemmilts.

Kun ensimmidiset naapurit tulevat kat-
somaan lehmi, Birungi ammuu danek-
Kasti. "Se on my®s vahtikoira”, joku ky-
Jilaisisti sanoo, ja kaikki nauravat.

Teemme lihtd3, ja koko perhe kokoon-
tuu pihalle vilkuttamaan.

Kun vilkaisen lehmiini viimeisen ker-
ran auton ikkunasta, Teresa Namirembe
ja hiinen lapsenlapsensa seisovat yhi pi-

halla vilkuttamassa minulle.

Paitsi yksi: Dennis-poika on jo rien-
tinyt pilkkomaan lisdi elefanttiruohoa
lehmille. [}

Jalat irti maasta.
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